«Примите телеграмму зимы!»
Записки метельного декабря
Слишком простая тайна
Рождество и Новый год – вот они, у порога. Радостное ожидание окутывает
детское сердце, таинственно поблескивают шарики на елке, а под елкой
горка свертков с загадочным содержимым. Эти ощущения так знакомы! Но
иной раз думаешь: неужели вся тайна Рождества и новогодья только в
ожидании подарка – то тебе подарят, что ты так просил и хотел, или не
то? И не сами ли мы, взрослые, делаем так, что наши дети вырастают
именно в таком «вещном» ощущении праздника?
Только, пожалуйста, поймите меня правильно – я вовсе не против яблок и
леденцов на елке, не против шуршания серебристой подарочной обертки. Но
очень хочется подарить детям на Рождество настоящее чудо. Тем более что
оно есть, и совсем рядом. Нет, нет, я не волшебник. Я просто учитель и
просто мама.
Уроки снега
Чудеса – это когда все по-другому, не так, как всегда, каждый день.
Разве не чудо, например, снег, который преображает серый мир поздней
осени и делает его совершенно новым, блистающим и волшебным? Мы к этому
так привыкли, что даже не замечаем. А дети счастливы, что есть снег,
чудесный снег. Но – надо идти в школу… А в школе не место снегу. Его
сметают веником у порога и изучают на уроках природоведения. Правда, я
знаю имена двух педагогов, которые отменяли уроки и убегали с детьми на
улицу. Специально, из педагогических соображений. Потому что никто еще
точно не знает, от чего ребенку пользы больше – от хорошего урока или
хорошей возни в снегу. Или от них обоих вместе. Тех педагогов зовут
Корчак и Амонашвили. Потом они возвращались назад, и обычные уроки
были, кстати, всем в радость.
А у себя в школе, в третьем и четвертом классах, мы делали вот что –
принимали телеграммы зимы. Спрашивали детей: «Вы уверены, что зима
обязательно наступит 1 декабря? Как узнать точно, когда она уже придет
насовсем?» И каждый день, первые две минуты первого урока, дети
строчили телеграммы – описывали, что они видели с утра, от имени
госпожи Зимы. Ничего особенного, но видели бы вы их глаза в это время!
Словно какой-то моторчик работал внутри, разогревая детское сердце.
Щеки покрывались румянцем, лица озарялись улыбкой. А дальше были
русский, математика и что там еще по расписанию. Но эти минуты зимнего
утра дети проживали в школе в своем, детском мире, не оторванном от
снега и морозного ветра. И потому гораздо легче входили в мир взрослой
культуры.
О пользе мусора
А вот еще чудо – никому не нужные вещи превращаются в яркие игрушки и
удивительные подарки. Детская комната и класс начальной школы – просто
настоящее царство полезного мусора. «Ну, это мы знаем, ничего нового и
волшебного тут нет. Уроки ручного труда, изготовление елочных игрушек и
подарков маме – все это всегда было в школьной программе!» – скажут мне
серьезные люди. И слава Богу, что все это было и есть. Но может быть,
для настоящего волшебства лучше поставить посреди класса большую
коробку с разноцветной оберточной бумагой, поставить на стол баночки
красок, клея, разложить ножницы и обязательно сдвинуть все столы
вместе. Для волшебства нужен дух мастерской, а не урока с партами. И
учитель должен хотя бы на время превратиться в мастера, который
придумывает и делает вместе со своими маленькими подмастерьями, а не
объясняет пошаговую технологию изготовления. Дети очень любят делать
что-нибудь рядом со взрослым, вместе со взрослым.
Замечательная Татьяна Бабушкина была настоящим мастером по превращению
мусора в разные волшебные вещи. Может быть, вы помните ее снег из белой
бумаги, простреленной канцелярским дыроколом? У каждого ребенка в ее
клубе был мешочек такого снега, и когда они разом вытряхивали мешочки,
в комнате случалась настоящая снежная буря. Разве это не чудо? Разве
оно нам не по силам?
Другой, совсем другой
Это все про маленьких, скажут мне. Их-то легко удивить и обрадовать,
они все живут в сказочном мире. А как быть с угрюмыми, настороженными,
ленивыми, замкнутыми подростками? Не знаю. Может быть, так –
попробовать поменять стиль взаимоотношений с наставничества на
соработничество. Эта попытка станет самым неожиданным подарком для
наших учеников. Вообще-то ничего нового здесь тоже нет. Жизнь хороших
подростковых клубов и школ всегда строилась на этом – на совместном
интересном деле детей и взрослых, существующем помимо учебы.
Мы, например, у себя в школе захотели не просто издавать журнал силами
учеников, обучая их издательским технологиям, а создали «Журнал
сообщества учителей и учеников», как написано на обложке. Совместно
набираем, верстаем, корректируем, придумываем разные дизайнерские ходы.
Но самое ценное, что в журнале соседствуют тексты ребят и взрослых, их
художественные и фотоработы. И это опять ситуация мастерской, когда
трудятся на виду друг у друга и разговаривают всерьез, что так ценят
подростки. И что удивительно – многие юные авторы вдруг решают начать
наконец заниматься. Именно у тех учителей, с которыми они вместе
создают журнал. Это разве не чудо?
Чудо прощения
И вот наконец самое главное, по-моему, чудо – когда взрослые поступают
так, как дети не ожидают. Мы прекрасно знаем, какими тонкими
психологами они бывают, с какой легкостью прогнозируют наше возможное
поведение и подстраиваются под него. Но есть один сюжет в нашей жизни,
в котором никогда нельзя с точностью предсказать, как повернется дело.
Это сюжет конфликта, в котором ребенок очевидно виноват перед нами.
Невыученные в очередной раз уроки, потерянные, испорченные, украденные
вещи, драка, двойка в четверти, и даже не одна – список
бесконечен и у каждого свой. Мы горим праведным гневом и полны
воспитательной решимости. А тут Рождество – елка, подарки и все такое.
И мы, конечно, грозно говорим ребенку, что он наказан и подарков ему не
видать, как собственных ушей. Мы правы как будто. Но стоп, мы как-то
забыли, что, собственно, празднуется в Рождество. День рождения Бога,
пришедшего к людям.
Да, мы старше, опытнее, может быть, даже умнее и, несомненно,
образованнее наших детей. Но мы на самом деле такие же. Для Бога мы
одинаково любимые дети. А Бог, как написано в одной умной книжке, любит
каждого больше всех. Если мы отставляем в сторону представления о
справедливости, возмездии, научении, воспитании и оставляем только одно
слово – любовь, нам остается только одно – просто простить. Принять
человека в свое сердце, несмотря на то, что он натворил, и жить дальше.
В надежде на то, что, когда мы в свой черед оступимся, и нас простят
тоже. Вот тут-то и начинается настоящее чудо Рождества.