ТОЧКА НА КАРТЕ
Ключ от дома в Угорах
Встречи и открытия деревенского лета
Поезд на Кострому исправно постукивал колесами. Мы ехали в незнакомое нам место – в деревню Угоры. Но виды из окна, так приятные взглядам путешественников, не занимали малышей: Машеньку и Андрея, четырех и двух лет, детей моей молоденькой приятельницы. Молодая мама была олимпийски спокойна, а я смотрела на мою подружку с уважением к ее молодому бесстрашию и с опасениями, вполне понятными для людей старшего возраста.
Но как только мы ступили на перрон станции Мантурово, я вдохнула цветочный аромат и почувствовала какую-то прекрасную тягу и неожиданный покой. Так, видимо, независимо от нас рождается любовь. Думаю, у селений, деревень есть душа, есть характер и даже желания. Угоры явно хотели, чтобы мы жили здесь.
Во-первых, в доме, ключ от которого нам передали, было то, что необходимо, чтобы спокойно жить с детьми: электричество, посуда, постели, тепло и защита могучих бревенчатых стен.
Во-вторых, погода, несмотря на предсказанный метеорологами холод и грозовые дожди, стояла теплая, солнечная, как бывает в хорошие дни июля… Холм вздымал меня ввысь, будто говорил: «Смотри!» Смотрю – и конца краю нет полям, лесам; речка Унжа внизу, обещая прохладную награду, серебрится…
А вот и наша изба… Две большие русские печки и одна маленькая, подпол, помещение для скотины, немыслимо огромный чердак, включающий еще две маленькие комнатушки, называемые «девичьи». Мощные деревянные полки, на которых стоят чугунные горшки, горшочки, горшищи! Кадушки берестяные и деревянные! Так вот почему хозяйка, давая ключ, сказала про музей… Но дом, похоже, очень хотел быть домом. Мы взяли тряпки, отмыли его, сготовили обед, запустили детей – и после трехлетнего перерыва дом ожил.
* * *
Ясноглазая высокая женщина в магазине улыбнулась мне и спросила: «Вы из Москвы? Я тоже. Только теперь я живу здесь».
Это была «очарованная странница» – Людмила Николаевна. Высокая, статная, даже седина красила ее, она соединяла в себе и все самое суперсовременное и модное, и что-то глубинное, корневое, что, видимо, и породнило ее со здешними людьми.
В ее московской жизни были Институт геодезии и картографии, увлечение альпинизмом, муж, сын, хорошая работа... Но однажды случилось несчастье: серьезная травма, инвалидность. Муж ушел. Она заново научилась ходить. Тренер по альпинизму спросил: «Ну, ходить научилась, можешь теперь в горы пойти?» Она изумилась: «А рюкзак? Как я смогу нести рюкзак?» – «Тебе остались только Гималаи. Там проводник носит рюкзак за альпинистом».
Она поехала. В Непале оценили ее хороший английский, хороший характер и… хорошую физическую форму. Она получила приглашение работать гидом в Гималаях. Безумный риск вдруг обернулся полноценной жизнью, материальным достатком. Да и сын рядышком рос уважительным, во многом разделявшим мамины взгляды и увлечения. Девять лет работала она в Непале в туристическую страду.
А Угоры… Много раз старинная подружка приглашала ее в Костромскую область погостить. «Деревня? Ни за что!» – отвечала Людмила. А приехала, посмотрела… и: «Покупаю здесь дом. Буду здесь жить!»
Я заинтересованно рассматриваю удивительные занавески, коврики, половички. Она отвечает на незаданный вопрос так, как отвечали многие поколения до нее: «Зимние вечера длинные, всему научишься!»
Вскоре Машенька играла ее подарком: куклой, сделанной из соломы. И что интересно, кукла выдержала жесткую конкуренцию с Барби. И даже Андрей, не признающий других игрушек, кроме машин, полюбил ее.
«Я сейчас сельская учительница», – говорит Людмила. Она рассказывает о проблемах сельских учителей, вздыхаем. Людмила преподает информатику. «У многих детей есть компьютер, – объясняет она. – Дети здесь более ответственные, чем в городе. Огород надо прополоть, например, значит, будут полоть».
Деревенские суровые соседки сказали Людмиле: «Перезимовала? Ну, значит, теперь ты наша!»
* * *
Передо мною уютное светлое здание Угорской сельской школы. Я бывшая учительница, но, вероятно, нет «бывших» учителей, и меня волнует, интересует школа, ее дух, история.
Много ли увидит, узнает и поймет отпускник, человек временный? Но вот калейдоскоп фактов, которые бережно хранятся в краеведческом музее школы, в памяти сельчан; вот то, что рассказали мне в Угорах.
Первая школа, предшественница этой, была построена при храме Воскресения Христова в XIX веке. Сохранился старинный документ, из которого мы узнаем об ученице четвертого класса Олимпиаде Мухиной, награжденной за отличную учебу и примерное поведение поездкой в столицу на торжества, посвященные 300-летию дома Романовых.
В годы Великой Отечественной войны в Угорскую сельскую школу ходили ленинградские дети-блокадники, вывезенные по «дороге жизни», а через шестьдесят лет сюда, в эту школу, с трепетом снова вошли питерцы, уже старенькие, но полные живой, благодарной памяти. Их разыскали и пригласили школьники, внуки их деревенских одноклассников.
Малы Угоры, а свои герои есть. Поиск и сейчас ведется. Борис Александрович, учитель математики, про своего отца, сражавшегося на фронтах Великой Отечественной, ничего не знал. А вот узнал из «Книги Памяти» поисковиков. Когда вспоминает, этого сурового человека пробивает слеза.
На большие праздники традиционно приглашают почетных гостей. Среди них «баба Нюра» – Анна Александровна Шабарова из Давыдова, мобилизованная в первые годы войны в отдельный женский зенитный батальон.
«Нас, угорских, было там двое, – рассказывала она. – Представляешь – одни женщины. А столько таскать надо: подсумок, оружие да еще учебные гранаты. Только стихнут бои – сразу учеба. Попробуй потеряй чего! Нас командир знаешь как любил? Ну девки, говорит, – старательные, смелые и богомольные! У нас у всех «живые помочи» переписаны были, молитва такая. Все мы живые остались. Чудо, да?»
В районе проводилась акция «Ищу героя». Угорская школа была признана лучшей.
* * *
В Костромской области большая группа профессоров социологии Москвы, Петербурга и Саратова выбрала для исследования несколько деревень. Социологи изучают прошлое, быт, уклад крестьян Русского Севера, чтобы сохранить его настоящее и будущее…
Будущее – это дети, школа. И ученые в школу вошли. Школе подарены компьютеры, литература.
«У нас есть именные стипендиаты», – сказали мне с гордостью.
Здесь возникли уникальные связи. Например, профессор физики общается с учеником по интернету, высылает ему задания, получает выполненные работы, проверяет. Только не ученик платит репетитору, а преподаватель платит ученику стипендию… Размер невелик: от 100 до150 рублей. Она может быть не в виде денежных средств, а в виде учебников, пособий. Но как почетно и ценно!
Увы, детей в школе немного. Около тридцати. Но понравились они мне чрезвычайно. Летят веселой стайкой на велосипедах, перед тобой уважительно притормозят, поздороваются. Летом ходят по графику на школьный огород работать: обеспечивают себе и учителям бесплатные горячие обеды на зиму. За каждым учеником старый человек «закреплен», чтоб поддерживал морально и физически. Это может быть собственный дед или сосед – по обоюдному согласию и решению, принятому в школе.
* * *
Ученые, опекающие школьников, присуждают гранты тем ученикам, которые хорошо учатся и вносят свой вклад в поиск материалов об истории Угор.
А на уроках истории и литературы используются местные материалы.
Известно, например, что возле храма Вознесения проходил Владимирский тракт, где звенели кандалами каторжане. В храме венчался Пущин с поразительной женщиной, как утверждают сейчас многие пушкинисты, прототипом Татьяны Лариной. На месте усадьбы «Отрада», где она жила с родителями, липы помечены голубой краской…
А вот материалы к уроку русского языка. Лексика: диалекты, просторечия, неологизмы…
Выдумали угорские кузнецы тайный язык. Сначала – шалость, мальчишество, а потом на войне пригодилось: кодировали послания. Сейчас солидное исследование есть: «Жгонские говоры». А костромской учитель Громов выпустил книгу местных говоров. Мне очень понравился синоним слова «красота» – «любота».
Словотворчество и сейчас живет в Угорах. Вот вы знаете, что такое «балабасики»?
И я не знала. Это пластмассовые бутылки из-под воды, из которых хитроумные угорцы научились делать массу полезных вещей: от защиты забора до изящных и громогласных вертушек, пугающих ворон.
Да! Угоры… Загадка!
Я не знаю, какие особенные методики в Угорской школе, но дети здесь уважительные. Они знают свою историю, знают и любят свое, родное, они в жизни своей применяют то, что впитали всеми душевными корешочками.
Это заслуга школы.
Традиции и современность здесь в удивительном содружестве.
…Последние денечки в Угорах. Сосредоточенно смотрит куда-то Маша.
– Машенька! Что ты смотришь?
– Я смотрю красоту.
Да, красота, любота.
Живите, Угоры!