От сентября до мая
Хорошее время – май. Cолнце светит, деревья дышат, птицы поют.
Оно, конечно, и в другое время бывает, но только в конце мая это вдруг
касается учителя. Вот чтобы так услышать, так почувствовать. Остро,
благодарно.
А потому что уроки закончились. Потому что душа, регулярно сжимаемая
сорокаминутным пространством урока, распрямилась. Теперь что угодно –
экзамены, консультации, подготовка праздников, походы, летний школьный
лагерь – все в радость, потому что ничто не требует такой отдачи, как
уроки.
Мало кто поймет, иным даже придет в голову, что учителя не хотят с
детьми работать. Не то. Идущий на урок учитель по степени внутренней
мобилизации сравним с коробочкой с динамитом. Начинено, заправлено,
настроено. Невидимая бумажка на «коробочке» – осторожно. Все
прочитывают. И урок идет правильно. «Сегодня мы много успели», –
радуется учитель, покидая класс. Но через пять минут у него новый урок
– с другими, про другое, с одним лишь сходством: надо много успеть.
И так день за днем – пахота!
Выдержавшим все – прекрасный месяц май, самый радостный в году.
Нам пришло лирическое письмо от учительницы:
«За окном вечерами поют
соловьи, мне кажется, о том и поют, что планы больше писать не надо,
перебирать учебники, проверять тетради. Подруга, тоже учительница,
пишет в чате: «Ура, скоро дембель, очень хочется дотянуть до пятницы
хотя бы с остатками энтузиазма». И я вспоминаю, что в начале учебного
года она писала что-то ироническое. Нахожу письмо, читаю:
"Привет, с 1 сентября тебя! Стою сегодня в новых колготках на
торжественной линейке, смотрю на первачков и думаю: как долго они
проучатся у нас – четыре года, девять лет? А вдруг нам повезет, бывают
же чудеса, и мы продолжим учить наших детей в родном селе до 11 класса?
От нас это не зависит. Эх, слишком мы затратны для государства.
Оказывается, такая замечательная штука, как класс-комплект, – это уже
не для села песня. Плохо с оборудованием, но и с зарплатой, потому что
при нормативно-подушевой оплате труд сельского учителя ничего не стоит!
Представь, думала с отпускных купить себе новое пальто, но, разложив по
полочкам расходы, поняла, что могу позволить себе только костюм.
Правда, я еще мечтала о новой кофточке к 1 сентября, но вот этот день
настал и прошел, а купила я лишь новые колготки и рада: смогла надеть
босоножки, а не старые туфли. И все равно – праздник сегодня! Дети
пришли, разные, испуганные, любопытные, озорные. Смотришь на них –
волнение огромное, и вообще – как же хочется жить!"
…Вот так, циклами, от сентябрьской торжественной линейки до
майской и живет учитель. Встретили – проводили. А что внутри
очерченного круга?
Так много дел, которые казались невозможными, пока они не были
осуществлены».