«Скажи мне: как тебя зовут?»

Встречать «по имени» не только кого-то, но и что-то – вполне себе человеческая привычка. Все, что для нас важно, должно не просто как-то называться, но и нарекаться, то есть получать судьбу в индивидуальном именовании. Словно есть в нас предчувствие: отношения лучше строить не напрямую, а опосредованно, через смыслы, которые вне нас, больше и сильнее. И так с древнейших времен: обратиться по имени – все равно что овладеть. Хоть бы даже и мировой пустотой, которую скандинавы назвали Гиннунгагап. Имя как пароль, как шифр, как предварительное знание. В древних мифах личные имена есть у меча, яблока, гребня. И это волшебные предметы.
А если мы даем имя дивану, салату, году? Мы как будто пишем заголовок, отражаем «краткое содержание». С одной стороны, настраиваемся, а с другой – играем. Наш язык всегда готов нам подыграть, но он же дает знать, когда мы заигрываемся:
не звучит, не к месту, не к лицу. Не послушаться можно. Только произвол в отношении слова обязательно дает отдачу. Уже не словесную. Сказано ведь: «По имени и житие». О том, что со словами и именами надо быть поаккуратнее, записки учительницы русского языка из Белгорода.

Лука и виноград

Гимназия начала проводить подготовительные занятия для будущих первоклассников, и я, перебирая книги в шкафу, невольно слышала увещевания учительницы: «Лука, не вертись. Сядь ровно. Лука, не кидайся ручками!»
Шестилетний Лука, не подозревая о высокой евангельской миссии своего имени, чувствовал себя в новой обстановке как рыба в воде. Его вызвали к доске читать наизусть стихи, заготовленные дома. Лука декламировал:
Чем полезен виноград?
Тем, что красками богат…
Внезапно он остановился и завел глаза в потолок. «Ну что же, Лука? ? благожелательно спросила учительница. ? Забыл? Тогда прочитай нам что-нибудь другое…» Лука, все так же глядя на потолок, озабоченно бормотал те же две строчки и наконец сокрушенно вздохнул.
Вздохнула и я: поди ж ты, какие имена стали давать детям! В Италии или Молдавии это имя очень распространено, а у нас редкое, и кажется, не идет оно ребенку-непоседе.
В самом деле, почему родители выбирают для ребенка то или иное имя? Вооружившись блокнотом, я стала разговаривать с родителями маленьких детей – не только в школе, но везде, где их встречала. Люди охотно отвечали. И постепенно сложилась такая картина.

«Эмиль, возьми за руку Даяну»

При выборе имени для ребенка многие родители руководствуются красотой его звучания. Или, как они сами говорят, гламурностью. Рассказывает мама пятилетней девочки: «Имя должно очаровывать! Задолго до рождения ребенка мы перебирали: Альбина, Артур, Альберт, Анжелика, Аделина, и вот – у нас Ариана». «Ариадна?» ? переспросила я. Нет, оказывается, именно Ариана. Объяснение: «Это бабушка придумала: я ? Есения, а внучка ? Ариана». Вот как, Есения! Я продолжаю расспрашивать и узнаю, что это имя дано не в честь золотоволосого поэта, а в честь того, что родители были когда-то увлечены фильмом «Есения» и его героиней, мятежной цыганкой. Кстати, девочек, названных в честь героинь популярных латиноамериканских сериалов, в начальных классах много: Марианны, Карины, Виолетты, Даяны. Есть и Лолита – по словам мамы, Набоков тут ни при чем, всему виной Лолита Милявская. Любопытную историю поведал мне шестиклассник Владик: «Когда я родился, меня хотели назвать Домеником. Но бабушка возмутилась: в детском саду Домиком звать будут! И меня переназвали».
Есть, конечно, и примеры родительского вызова гламуру. Да еще какие! У меня в классе есть прелестная Ассоль, кудрявая, с огромными темными глазами. Гриновское имя родители ей дали осмысленно. То же можно сказать о родителях Оллы. Когда-то они зачитывались Иваном Ефремовым, а теперь девочке приходится постоянно слышать поправки или переспрашивания: «Олла, это что за имя такое?»

«Необычное имя, не как у всех»

В одном классе две Юлианы, причем одна по документам Юлианна. На мой вопрос, почему два «н», мама ответила: «Что же тут непонятного? Девочка родилась под созвездием Близнецов, значит, правильные имена – Юлия и Анна». Мама создала новое, еще не бывшее имя.
Но чаще родители не заходят в поисках уникального имени так далеко. В моем списке есть Стефан и Степан, Матвей, Георгий, Марк, Лука. Есть Мефодии и Кириллы. Хотели, как ни у кого, а вышло так, что создали моду на имена евангельских святых. Одновременно стали очень распространены среди детей старинные простонародные имена греческого происхождения: Прохор, Федор, Степан, Клим или Климентий. А называли-то по причине их редкости!
Дают имена в честь древнерусских воинов и славянских героинь: Арина, Олеся, Руслана, Славяна, Алена. И в каждом классе есть Владислав. Имя-заклинание: тот, кто владеет славой. Как разновидности – Святослав, Вячеслав, Ярослав. Об этих именах родители говорят: «Модно, патриотично».

Имя с корнями

Увы, родители, именующие свое дитя «Никита», как правило, не имеют в виду ни святого Никиту-бесогона, ни богатыря Никиту-кожемяку, ни само тепло семантики этого имени ? изба, колокольня, колодец. Все куда проще: «Необычное имя, не как у всех».
Встречая у детей имена Петр, Григорий, Александр, Дмитрий, от родителей узнаю, что их дали в память дедов и прадедов. Как ни грустен этот факт, но имена, данные в честь бабушек и дедушек, в последние годы редкость. Откуда-то взялась примета: нельзя давать ребенку имя умершего родственника – я слышала это объяснение несколько раз. Как будто не продолжается в повторяющемся имени бессмертная жизнь рода!
…В общем, разные дают теперь детям имена – и наполненные фейерверочным блеском, и спрессовавшие в себе вековой труд и вековую мудрость народа. Детские имена – это полная информация о ценностных представлениях и о вкусе молодых мам и пап. Индикатор родительских ожиданий.