Вопросы, насмешки, восклицания

Об особенностях педагогической речи больше думают, чем говорят. Странная штука: при помощи слов передаются смыслы, в этих словах не заключенные. И каким-то чудесным образом они воспринимаются «правильно»: в соответствии с намерениями говорящего, а не в своем значении!
Дело тут не только в интонации, жестах, мимике и других несловесных опорах речи, как, например, высокий статус говорящего. Есть основания подумать об особом языке педагогического взаимодействия, о собственно педагогической лексике и фразеологии, педагогическом синтаксисе, об «ударных» приемах выразительности и своеобразной логике построения высказываний.
Нельзя сказать, что этот язык почерпнут из методичек или воспринят от предыдущего поколения учителей, нет, он рождается в непосредственной деятельности по обучению и воспитанию детей, ей принадлежит, ее обслуживает.
Педагогическое слово тяжеловесно, инфинитивно, категорично. Оно тяготеет к повторам, ритмам и рифмам. Подчиняет и заклинает. Громкое. На диалог не рассчитанное. Но может ли оно быть иным, если первая задача человека, имеющего власть, – заставить людей делать то, что предписано, и не делать того, чего им хочется?
Заметки учительницы из Барнаула о том, как словесная материя такого рода окутывает и изменяет сознание самого педагога.

Детей, понятное дело, отличить в толпе может каждый, это такие маленькие люди. Но ведь и учителей – в очереди, в трамвае, на юбилее – видно издалека. Прежде всего – по неугасимому желанию всех научить и все проконтролировать. По какой-то дотошности. Например, моя подруга, учитель начальных классов, просьбу позвонить от ее имени общему знакомому излагала так: «Ты возьмешь телефон, наберешь номер… (ты запиши), тебе ответит… (тоже запиши), и ты ей скажешь, что… (ты записывай, записывай)».
Я попыталась присмотреться к школьной повседневности, надеясь понять, откуда берется в человеке вот эта «учительскость»…

Фразы, которые учитель часто произносит со своего рабочего места:

– Смотрите на доску и на меня!
– Тетрадь забыл? А голову почему не забыл?
– Вот раньше были ученики...
– Ну и что, что по расписанию химия? А будет литература, не переломитесь!
– Потому не «пять», что на «пять» даже я и Пушкин не знаем!
– Провели опыт? Теперь понюхайте этот газ. Он вообще-то ядовитый…
– Генеральная уборка – дело чести нашего класса.
– Закрой рот!
– И до каких же пор ты будешь молчать?!
– Полный ноль! (Как вариант – «Два ноля!».)

Фразы, которые учитель слышит очень часто от детей:

– А вы нам этого не задавали!
– Ой, вы сегодня такие красивые!
– А что, уже сдавать надо? А как делать?

…и от администрации:

– Вы почему тут сидите? Не видите, что ваши дети натворили?
– Вместо урока пойдете с классом убирать мусор на улице: от проспекта Ленина до угла банка.
– Где ваш план работы с детьми на каникулах? Почему начинается только со второго января? А первого января вы что, собираетесь дома отсиживаться?
– Урок вы провели неплохо, одна лишь претензия: дети не одновременно открывали учебники.

…и от родителей:

– Он такой слабенький, такой чувствительный, его все обижают. Сынок, собирайся, мы пойдем в магазин. Никак не можем ему ботинки подобрать: у него ведь уже сорок четвертый.
– Да, что он, что его сестра! Два оболтуса. Как подумаю, что еще только шестой класс! Скорей бы выросли да свои семьи завели!
– Вы что, не понимаете? Какое дежурство по классу, если у нас сейчас музыкалка? Доченька, ты воду принесла? Давай тряпку, я сейчас быстро этот дурацкий класс помою!
– Ну откуда у него пунктуационные ошибки? У меня их сроду не было!
– Подскажите, где найти мою дочь. В каком классе учится? В десятом. Ой, нет, в девятом. Букву не помню, может быть, «А». Как зовут классного руководителя? Нет, не помню!
– Я не знаю, что мне с ним делать! Как я ему говорила: не ходи в десятый класс – все равно пошел! Вы его взяли? Вот и мучайтесь теперь на здоровье!
– Как тут мой герой? Хорошо? Да не может быть! А я пришла с работы – посуда помыта, уборка сделана… Нет, думаю, что-то тут не то! И сразу к вам! Давайте все-таки журнал пролистаем!

Ничего придуманного, а когда соберешь все это в кучку – странно. Это мы, взрослые? В этом – мы? Да, мы такие. Вот в школу зашла мама бывшего ученика поделиться радостью: ее сын уехал в Петербург и там женился. Была перемена, и учителя оживленно рассматривали фотографии, но тут подошла учительница биологии: «Это Сергей, что ли? Не могу смотреть! Как вспомню, что он мне зачет по зоологии не сдал… и вот тебе, женился!» Большинство, конечно, рассмеялись, но учительнице было не до смеха, она и через пять лет не может простить «должников», всё грехи помнит.
А тут и со мной странная штука приключилась. Идет перемена, дети шныряют туда-сюда, кто-то заглядывает в дверь и говорит, что меня зовут к директору. Я выхожу из класса и закрываю дверь на ключ. После встречи с директором подхожу к кабинету и вижу детей, стоящих у двери. Спрашиваю, почему они не заходят. Они говорят, что кабинет закрыт. Я открываю, вижу: в классе сидят несколько учеников! «Как вы здесь оказались?» – «Вы нас закрыли». Тут я начинаю понимать, сколько действий я совершила на автомате, без малейшего участия головы. Мне стало нехорошо. Я ушла в учительскую и рассказала о своих странных действиях коллегам. Что же я услышала в утешение? Вот что: «Ты о чем, ты что, только сейчас начала закрывать кабинет на перемену? А мы уже давно закрываем!»
В самом деле, какая польза учителю от рефлексии? Шага не сделаешь, урока не проведешь. Тетрадки будешь по три часа проверять, если начнешь в смысл детских сочинений вникать: «Шли годы. Наши хомяки росли и росли…»