«То, о чем родители обычных детей даже не задумываются...»

Записки матери ученика коррекционной школы

Мой Коля учится уже в четвертом классе, и я не могу нарадоваться тому, как он развивается и продвигается, обучаясь в нашей 102-й школе-интернате.
Ребенок у меня сложный: зрение, слух снижены. Проблемы интеллектуального развития. И для меня несбыточной мечтой становится то, о чем родители обычных детей даже не задумываются, потому что мир, в который Коле предстоит войти, чужой для него.
Правда, в быту у меня с ним нет никаких проблем. Характер мягкий, душа отзывчивая. Что ни попроси сделать – да хоть и не проси! – «Давай я!». Нет для Коли большей радости, чем вдруг обнаружить, что он может помочь хоть в каком пустяке.
Вечерами, когда он спит, я слушаю его теплое посапывание и не могу представить, как бы я жила без него. Мне с ним абсолютно хорошо. Но вот образование! Он не все понимает или понимает не сразу. Когда я вижу, насколько ему тяжело за пределами семьи, когда думаю о том, как же сложно ему дается адаптация в обществе, начинаю переживать. Что с ним дальше будет, ведь мы с отцом не вечные.

Пошли в Третьяковскую галерею. Зашли в здание. У него сразу взгляд поднялся: «Ой, как здесь красиво!» Я обрадовалась, купила репродукции картин, на которые он подольше смотрел, чтобы дома поговорить. А дома он их не признал: «Нет, я это не видел. То были большие картины, а тут совсем маленькие». И так во всем: сказки слушает внимательно, всегда до конца дослушает, сколько ни читай. Но стоит начать вопросы задавать – «Ну хватит, я устал».
Мы часто ходим в зоопарк, потому что Коле нравится наблюдать за животными. А дома открываю книгу с картинками, спрашиваю: «А это кто?» Он, глянув на петуха, отворачивается: «Это медведь». Шутит? Или действительно не воспринимает нарисованное? А может быть, чувствует мою повышенную тревогу за него, слышит мои жалобы знакомым о том, что вот не хочет разговаривать, и играет на этом? Недавно пришел из школы: «Нам делали прививку». – «Как? Прививку?» Смеется: «Не делали, не делали, это я пошутил!»
Увидела у Коли интерес к извлечению звуков. Решила купить пианино, хоть какое-нибудь. Пошли мы с Колей по объявлению: люди переезжали, просили за инструмент немного, а как увидели Колю, что-то поняли: «Да забирайте, забирайте так, без денег!» Теперь он играет подолгу, очень любит сидеть за пианино. А разговаривать не хочет: «Что тебе подарить на день рождения?» Долго-долго думает. «Конфеты». – «Только конфеты?» – «Да, и все».

Перед школой прошли психолого-педагогическую комиссию, нам предписали обучение в школе VIII вида. Я очень боялась, что не попадем в близлежащую. За восемь лет уже привыкли, что все услуги для детей со специальными потребностями где-то за тридевять земель: ни садика, ни логопеда – ничего для нас близкого нет. Потому и пытались ходить в обычный детский садик, но это было одно горе, не хочу и вспоминать. Знаю точно, что это инклюзивное образование, о котором теперь столько говорится, – одна видимость равенства.
С волнением привела Колю в школу. С ним сразу заговорила, начала знакомиться Наталья Павловна Олейникова, завуч. Я слушала, и все мне казалось, что он отвечал хуже, чем мог бы, а иногда совсем невпопад. Но Коля-то, вижу, чувствует себя все более уверенно. Неужели, думаю, здесь все дети нужны? Встретили нашу учительницу, поговорили. А когда шли обратно, Коля спросил: «А мы завтра пойдем в школу?» – «Да, ты теперь каждый день будешь ходить в школу». – «Как хорошо!» Когда первые каникулы наступили: «Почему мы не ходим в школу?» – «Отдыхаем от учебы». – «А потом будем ходить? Да? Ой, как хорошо».

Наша учительница – Людмила Ивановна Володина. Она мгновенно чувствует человека. Как-то сразу видит, что может ребенок, что ему недоступно, и всегда знает, как помочь. Что-то очень простое предлагает. Письмо у нас совсем не шло. Буквы аршинные, растут к концу строчки. Сделали линейки поярче – сдвинулись с мертвой точки. И так, с постоянной помощью учительницы, мой сын заметно продвигается. И я тоже учусь этому принципу совместно-разделенного действия. Это ведь не только способ научить чему-нибудь особенного ребенка, но и закон всякой дружбы: можешь – делай сам. А трудно – сделаем вместе. Думала, только мне заметен рост, а тут родственники приехали – год Колю не видели, – ахнули: «Он совсем другой стал!»

Дело не в знаниях, а в том, как он теперь реагирует на жизнь: живее, участнее. Это заслуга учительницы. Лучик помощи от нее идет постоянно. Первые дни Коля за ней хвостиком ходил: куда она, туда и он. На перемене дети играют, а он у стола тихонько стоит. В коррекционной школе дети тоже не все одинаковые. Есть посильнее, посмелее, а мой Коля самый маленький, по всем статьям слабейший. Поначалу в классе было как везде: слабого то толкнут, то словом обидят. Но воспитатель и учитель смогли сделать так, что дети стали по-дружески относиться к Коле и даже брать его под свою опеку. Утром приходим – дети ждут его в раздевалке. Берут за руку, ведут. А Верочка, девочка побольше, посильнее, несет его ранец: «Коля, не отставай!» Дома мне Коля рассказывает о том, что было в школе: он пошел в библиотеку, на верхний этаж, а Андрей увидел и пошел с ним, а потом сказал учителю: «Мы пришли!» Как такое может быть?
Знаю, что это очень трудно – сблизить таких детей. Ведь понимать других им сложнее всего. Надо специально создавать общую жизнь, общее дело. Хоть какое-нибудь. Танцы. Прогулка. Игра. Дежурство. Задушевная беседа. Учеба друг у друга. Ведь каждый чему-нибудь да может научить.
И вот в классе празднуют все дни рождения. Это очень серьезно: остаются после уроков, сочиняют поздравление, рисуют, готовят поделки, поют, стихи разучивают. Знают, как стол сервировать – их уже приучили. Умеют сесть вместе – тоже наука. Быть в кругу, держаться за руки, вместе петь. И вот представьте: Коле стали звонить одноклассники! Я слышу, как Сима, которая не была в школе, кричит: «Что ты получил? А почему тройку?» Коля отвечает однозначно: да или нет, – кладет трубку. Звонит Андрей, начинается игра в повторение слов, белиберда какая-то, но почему-то очень важная для Коли. Он заливается смехом.

Речь у нас не очень правильная. Школьный логопед Полина Ивановна Королева, давая задание на лето, написала в тетради: «Коля, я в тебя верю. Сделай, пожалуйста, эти упражнения. Я в тебя очень верю!» Коля долго смотрел на запись. Она его потрясла: «Полина Ивановна в меня верит? Мне придется постараться!» И это такую силу в него вселило, он занимался все каникулы, отдаваясь делу целиком. Не знаю, что больше меня поразило – послание учителя или реакция Коли?
Нет худа без добра. В прошлом году Колю, такого маленького, беленького, заметила руководитель школьной театральной студии Наталья Павловна Оралова и взяла на роль Ангела. Коля долго ходил на репетиции, чтобы выйти на сцену в костюме Ангела, постоять некоторое время и уйти. Атмосфера репетиций, где все вместе, а не рядом друг с другом, его так увлекла, что мы до сих пор продолжаем ходить на занятия студии. И каждый раз Коля спрашивает: «А директор придет?» Геннадий Васильевич Васенков ему так запомнился, потому что был на том первом его спектакле и потом, после поздравлений, подошел к Коле, спросил: «Как дела?» «Хорошо», – сказал потрясенный Коля.

Внутреннее напряжение возникает у Коли всякий раз, когда надо выходить из дома. Но по утрам он спешит: вдруг не успеем на автобус и нам придется ехать на трамвае! Автобус лучше, потому что на остановках подсаживаются дети из его школы, они приветствуют друг друга, и Коле становится спокойнее. Сегодня ехали на трамвае. Он выговаривал мне: «Ты очень медленно одеваешься!» Я ему: «Да, ты одеваешься быстрее, зато ты очень медленно ешь». – «Это правда?» Коля задумался. Спрашиваю: «Коля, о чем ты думаешь?» – «У меня нет ответа на этот вопрос».

В нашей школе много уроков труда. Дети осваивают переплетное дело, кожевенное и столярное ремесла – даже самые маленькие создают прекрасные вещицы своими руками. А у Коли ко всему прочему и моторика плохая. Наш учитель труда Евгений Алексеевич Воробьев подсказывает мне, как нам можно дома тренироваться, как учиться резать с интересом. Мы потихоньку режем дома картон, проводим линии, чертим углы. Учитель дополнительно занимается с нами, подбадривает: «Двигаемся к 5 классу!» Но вот случай: как-то на днях мы встретились на остановке с Сашей, он в этом году закончил нашу школу. Раньше мы каждое утро ехали в одном автобусе, а теперь Саша говорит: «Я на трамвай, мне на работу!» Коля под большим впечатлением: «Сам едет? На работу?» И трудиться стал еще усерднее. Тут у меня появилась надежда, что и мой Коля, когда вырастет, никому не будет обузой.

Чем дольше учимся, тем больше понимаю, как нам повезло со школой. Столько тут радости находит мой Коля! А недавно с удивлением узнала, что школы такие, как наша, собираются закрывать. Мол, они никому не нужны, съедают много денег, а отдачи никакой. И что будто бы сами родители детей с особенностями развития хотят, чтобы их дети обучались вместе с обычными. И тут я пугаюсь.

Наверное, все формы образования равноправны. Но очень часто выбор той или иной формы образования для ребенка с особыми потребностями определяется родительским тщеславием. В жертву ему приносится последнее здоровье и без того больных ребят. По моим наблюдениям, условия коррекционного специнтерната для многих детей лучше, чем домашние. Каждый день, когда я забираю своего сына домой, вижу ребятишек, которые постоянно живут в интернате: ухоженные, аккуратные, чистенькие, приученные к самообслуживанию. То же самое – об условиях учебы. Классы маленькие, и учитель доступен любому ребенку. Слабому – тем более. С моим Колей отдельно занимаются учителя математики и русского языка, не говоря уже об индивидуальных занятиях с основным учителем. Но главное – все дети в разновозрастном коллективе, связанном совместными, понятными действиями.

…Мы часто смотрим на видео детские фильмы. Коля следит за действием как зачарованный. Что он понимает? Как думает? Зная, что отвечать на эти вопросы он не любит, пишу ему записку: «Кто такой Буратино?» Он серьезно читает, пишет мне ответ: «Это длинный нос». Я: «И все?» Он: «И все». В этот момент я отчетливо представляю, какой ценой давалась бы Коле учеба в обычной школе.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"