ЗНАКИ И СИМВОЛЫ ДЕТСТВА

Что такое клякса?

Иногда ответ на вопрос ребенка можно найти в собственном детстве

–Я никуда не пойду! Я боюсь! – ни с того ни с сего заявила дочь. – И тут же, не дожидаясь расспросов, добавила: – Ты тоже боялся идти в школу?
Ах, вот она о чем.
–Да, мне было немного страшно… – рассеянно ответил я, глядя на дорогу: я вез ее из лагеря, и до школы оставалось еще две недели.
–А чего ты боялся? – не унималась она.
–Даже не знаю, – признался я.
–И я не знаю, что там будет... На что это похоже?
Только поздно вечером я вернулся к нашему с ней разговору и стал вспоминать, как тридцать с лишним лет назад шел в первый класс.
Сначала показалось, что ничего не помню. Потом достал семейный альбом. Нашел черно-белую фотографию тех лет – короткая стрижка, белый, незагорелый лоб.
Откуда-то вдруг возникло смутное воспоминание, как меня стригут:
солнце слепит глаза, сижу на табурете у крыльца бабушкиного дома, ноги болтаются, не касаясь земли. А думал, не помню…
Брюки по щиколотку дурацкого коричневого цвета, хотя мне всегда нравились синие! Как же я злился тогда и не хотел их надевать, а родители сердились, говорили, что я капризничаю.
И еще эти жесткие, тяжелые ботинки с непослушными шнурками – то ли дело сандалии... Разве взрослым это объяснишь?!
Дочь спала. Отчего-то вдруг захотелось разбудить ее, показать этот старый снимок и продолжить начатый в машине разговор. Но не стал. Лишь спросил жену, не сохранилось ли у нее школьное платье.
Куда там! В нашей жизни без чердаков, кладовок, чуланов и антресолей, когда любая вышедшая из употребления вещь тут ж бесследно исчезает из дома, того и гляди семейные фотоальбомы скоро тоже выйдут из моды, и мы без сожалений даже память свою полностью доверим компьютеру.
А чернила?!
Как рассказать дочке про кляксу в тетрадке, промокашку и ручку с пером. Да знает ли она вообще такие слова? Про них не рассказывать надо, а показывать.
И вот тут наконец нам пригодилась мамина привычка ничего не выбрасывать.
На следующий день после работы мы с дочерью поехали в гости. Моя мама сначала очень удивилась просьбе, а потом попросила достать с антресолей старый чемодан, с которым я всегда ездил в лагерь. И вскоре нашла школьную форму моей сестры, стопку открыток и салфетку с мимозой, которые я делал для нее на уроках труда. Там же, оказывается, лежали мои дневники и тетради за первый класс.
Мы листали их все вместе, нашли и промокашку, и кляксы. А когда уходили, взяли у бабушки пузырек с чернилами и перьевую ручку.
Две недели дочь ходила дома в школьном платье с белым фартуком, играла в школу, выводила чернилами буквы, сажала кляксы в тетрадке.
И, кажется, по достоинству оценила и ручки, лежавшие в ее новеньком пенале, и красивую форму, в которой она вот-вот пойдет в школу.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"