«Неделя», 1985 год, № 15

Просто любовь?

Кажется очевидным: надо любить детей, надо просто любить детей. Слушайся своего сердца, оно не подведёт!
Подведёт, ещё как может подвести... Память чувств – самая древняя память. Мысли могут быть новыми хоть каждый день, а чувства складываются, воспитываются, созревают и сохраняются веками, иначе мы давно забыли бы Гомера и Шекспира. Наше чувство любви к детям развивалось во времена, когда отец и мать мало занимались бытом, уходом за ребёнком. В прежние времена и в обеспеченных семьях, и в бедных, и в городских, и в крестьянских – всюду кто-нибудь помогал матери. Или у неё было много детей (и, следовательно, были помощники), или, на худой конец, дети росли как трава. В селе же не семья воспитывала ребёнка, но всем миром его поднимали – рос на виду у всех.
Сейчас и быт, и семейное воспитание легли на плечи родителей или даже одной мамы. Но уход за ребёнком требует такого сосредоточения, напряжения, что выдерживают лишь самые талантливые из нас. За всеми этими тягучими завтраками, макаронами, сборами на прогулку любовь теряется, а укладывая спать двухлетнего мальчика, можно и возненавидеть его. Любовь, всесильная в стихах, песнях и операх, любовь, способная сдвинуть горы, подчас отступает перед детской привычкой ковырять в носу. На троллейбусной остановке мама говорит маленькой дочке: «Врезать тебе или сама догадаешься?» – девочка поднесла палец к носу. Вы подумайте – «врезать»!
Спросите маму – она уверена, что обожает девочку, ведь она столько сил тратит на неё! Но она не гладит дочь, не поёт ей песни, а если и читает книжки – строгим голосом, «для развития», так что и милейший Винни-Пух девочке не в радость. Я сейчас не о том, чтобы облегчить домашний труд женщины, не о производстве стиральных машин и порошков. Я о том, чтобы понимать и коварство собственного сердца, знать о капканах, ожидающих нас на дорогах воспитания, чтобы не попадаться в них, не винить себя, не винить детей, но в тех условиях, какие есть, всё-таки стараться помогать своему сердцу, все-таки любить ребёнка – может быть, и в ущерб уходу за ним. Иначе он растёт сытый желудком, но голодный душой и духом.

Воспитание одного-двух детей, да ещё в городе с его опасностями, не может не породить слепого страха за ребёнка. Что ж, любовь всегда связана со страхом за любимого, любовь и страх на одном стволе растут. Но вот явление, не новое по сути, однако новое по распространённости: страх за детей не просто сопутствует любви к ним, но вытесняет её – и тем не менее выдаётся и принимается за любовь! Страх кажется доказательством любви. На самом деле страх вовсе не есть любовь, как не любовь – ревность. Любовь – это освобождающее, окрыляющее человека чувство, а не угнетение. Любовь – это «Иди!» а не «Стой!».
В прежние времена сердце матери училось любить, когда детей у неё росло много. Смерть младенца была великим горем, но оставались и другие дети. Сейчас младенец часто один, как свет в окне. В знаменитом «Эмиле» Жан Жака Руссо воспитатель соглашался взять на себя заботы о мальчике при условии, что не будет отвечать за его жизнь. Современный читатель содрогается: то есть как это? Но если постоянно боишься, то вырастить мужчину трудно.
Всё это надо знать! Иначе мама невольно становится деспотом, и ребёнку ни вздохнуть, ни охнуть. Уж лучше наказание – рано или поздно ребёнок взбунтуется и освободится от него. А против маминого: «Ты же знаешь, как я за тебя беспокоюсь! Ты что, убить меня хочешь?» – как против этого взбунтуешься? Все чувства шиворот-навыворот, всё извращено, перекорёжено, и ссыхается душа ребёнка. А мама между тем искренне любит!

«Люблю – значит желаю ему добра». Поначалу, наверное, так и было, но присмотримся: чаще всего мы видим перед собой не того ребёнка, который есть, со всеми его недостатками и несовершенствами, а другого, совершенного! И не об этом мальчике заботимся, а о другом, которого и на свете-то нет и скорее всего не будет. Мама, завёртывая ребёночка в первую пелёнку, уже думает о том, а как бы это его так завернуть, чтобы он в будущем... поступил в институт?
– И что из тебя вырастет? – под этот аккомпанемент живут почти все дети, хотя решительно никто не знает, в какой связи находятся сегодняшние недостатки ребёнка с его будущими достоинствами, и наоборот. Предполагать, что если сегодня, при гостях, малыш ляжет позже спать, то у него разовьётся дурная привычка не ложиться спать, а также привычка непослушания, и он вырастет тунеядцем – сочинять всю эту цепь будто бы возможных причин и следствий – чистая нелепица, чистая фантазия разбушевавшегося чувства ответственности, опять-таки принимаемого за любовь.
Месяца за два до родов сидит женщина и горько плачет. Что такое?
– Да-а, – всхлипывает, – а вдруг мальчик будет?
– Так что же? Что плохого?
– Да-а, – продолжает она рыдать, – ма-мальчик! А мальчики знаете какие? Будет кошек мучить! А я не хочу-у-у!..
Где тот ещё не родившийся маленький злодей? Где кошка-жертва? А слёзы – сегодняшние, а горе – настоящее. И давит человека чувство ответственности, непосильное, непривычное (никогда прежде не приходилось ей ни за кого отвечать всерьёз!). Со всех сторон слышит будущая мама всякие ужасы, и когда родится ребёночек, то всё будет казаться, будто она должна постоянно и немедленно «что-то делать», «принимать меры», а иначе будет поздно, иначе что из него вырастет! Призывы к родительской ответственности довольно часто приводят к результату, прямо противоположному тому, которого мы желаем. До безответственных родителей (их немало) призывы эти, как правило, не доходят, зато у людей с чувством ответственности оно, это чувство, под влиянием хмурой пропаганды разрастается настолько, что подавляет порой и здравый смысл, и все другие чувства, в том числе и любовь. Одна и та же мера может идти и на пользу ребёнку, и во вред ему. Если я сижу рядом с второклассником и помогаю ему делать уроки – одно дело. А если сижу и тычу пальцем в тетрадь: «Учись, тупица! Что из тебя вырастет?» – совсем другое. Ребёнка воспитывает не помощь, но то, что за помощью, с каким чувством беремся мы помогать – с любовью или из одного только сознания долга.

В поисках причин, отчего даже и любовь материнская нынче порой детям во вред идёт, мы, по-моему, забываем о самых простых объяснениях. Для того чтобы выросли хорошие дети, трудолюбивые и уважающие всё то, что нам ценно и дорого, не обязательно страстно любить их, будь то любовь слепая или разумная. И не имеет значения, отказывают ли детям в чём-то, во всём или ни в чём не отказывают. И даже, страшно сказать, вовсе не нужно, чтобы дети с малых лет надрывались на огороде, подражая родителям. Но нужно, обязательно нужно, чтобы хоть кто-нибудь из двух родителей или из четырёх бабушек и дедушек – хоть один! – любил людей. Только эта любовь к людям и передаётся детям, делает добрыми и отзывчивыми, только она обладает педагогической силой – в отличие от любви к ребёнку, которая сама по себе, вопреки тому, что пишут, говорят и думают, никакой воспитательной силой не обладает. Любовь матери к ребёнку поднимает его, делает сильным, уверенным в себе лишь постольку, поскольку в ней выражена материнская любовь ко всем людям. Иначе и любовь матери угнетает ребёнка.
Да, просто любовь, но не к своему ребёнку, и не к детям, а ко всем людям, в том числе и к детям, и к своим детям в частности, – здесь корень и здесь тайна. Семейная педагогика – наука строгая и трудная, и нельзя о воспитании детей в семье говорить на уровне «круглого стола» или диспута в клубе: «Что вы думаете о...? Я думаю, что...» Это интересно – знать, кто и что думает, но знать бы – как оно на самом деле?
А на самом деле возьмите любую семью, где выросли хорошие дети, и вы обнаружите, что был кто-то в этом доме, кто любил людей.

Ведь не тот воспитывается, кто любим, а тот, кто любит.
Тоненький стебелёк детской любви – к родителям, к людям, к кому-нибудь – вот из чего вырастает всё, что есть в мире. Подумайте, и вы согласитесь с этим, казалось бы, странным утверждением.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"