Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №12/2005

Четвертая тетрадь. Идеи. Судьбы. Времена

ТЕОРЕМА СОЦИУМА

«А Тихвин тогда маленький был…»
Типичная история российского города, изуродованного огромным заводом,
так и не сумевшего «переварить» нашествие чужаков в шестидесятые годы

В истории «маленького» Тихвина были оживленные страницы. Советский исследователь этой истории в 1984 году писал, правда, не вполне справедливо: «Унылой и малоинтересной была жизнь Тихвина второй половины ХIХ – начала ХХ века». Город с чудотворной иконой Тихвинской Божьей Матери был одним из общенациональных центров паломничества. В начале ХХ века ежегодно сюда приходили десятки тысяч паломников. Этот поток заметно сократился после революции, а во время войны икона была утеряна.
Был в городе свой юродивый, Коля Нема, который обожал похороны и «хоронил всех людей. Всех тихвинцев… Тогда же маленький Тихвин был…» – рассказывала пожилая женщина фольклористу. Для пожилых, чья молодость пришлась на 30-е – 50-е годы, и послереволюционное время было необыкновенно увлекательным, насыщенным, а Тихвин – прекраснейшим из городов: «Он был красивый… такой зеленый… А интересно было до войны особенно – духовой оркестр играет. Или потом уже площадка химзавода была. Там весь город же обитал, на этой площадке… и лодочная станция была, и прочее. И молодежь там развлекалась. И футбольное поле было там. И красотища. А сейчас все запущено. Все прахом пропало…»
Мест для гулянья было несколько. Площадка лесхимзавода. Летний сад. Особенно горожане любили Новгородскую лицу – в центре. Но закрытую для транспорта: тут росли деревья, их кроны соединялись вверху, и казалось, особенно вечером, что вся улица – огромный шатер.
Маленьким Тихвин был до начала 1960-х годов, когда в городе затеяли грандиозное строительство. Строился филиал ленинградского Кировского завода, называвшийся сначала «Центролит», затем «Трансмаш». Один из масштабных утопических проектов ранних шестидесятых обозначается как важная веха в построении коммунизма, о приближении которого было объявлено за два года до этого.
Но тревожные нотки чем дальше, тем сильнее ощущаются в победных репортажах о грандиозной стройке. И дело даже не в том, что из-за ведомственной волокиты общежития для переселенцев были введены в эксплуатацию не в 1964-м, а в 1965 году. Приезжие рабочие с самого начала почувствовали себя в положении маргиналов, не вписавшихся в привычный городской уклад.
Коренные горожане вспоминают о страшном событии, которое произошло в Тихвине, когда в него хлынуло пришлое население. Ночью у больницы убили молодую девушку, возвращавшуюся домой. Убили страшно, с издевательствами, тушили сигареты о ее кожу… Для спокойного Тихвина это было потрясением – так рассказывали нам старожилы, многие искренне считают это убийство первым, произошедшим в Тихвине. Это убийство ознаменовало смерть «старого» маленького города.
Пришлые люди, увеличившие население Тихвина в три раза, продолжали свое наступление на старый город. Новые микрорайоны, по одной из версий, должны были строить на другом берегу реки. «А потом что-то переиграли, на той стороне ничего не стали строить, а вот старый город стали сносить», – говорит старожил.
Коммунистическая утопия обернулась для города подлинной трагедией. Завод начал «разваливаться прямо на глазах». Людей начали увольнять, зарплату задерживать – ну и так далее.
Для подростков «Трансмаш» со временем превратился в место, где можно на продажу украсть проволоку из цветных металлов, причем эти авантюры становились все опаснее и опаснее: по словам пятнадцатилетнего Миши Серебрякова, прежде охранники делали предупредительный выстрел, а сейчас стреляют прямо по цели без предупреждения и разрывными пулями.
Завод – проклятие города, его развал предопределил тяжелую экономическую катастрофу, из которой Тихвин не выбрался до сих пор.
Поразительное обстоятельство: в журнале «Тихвинец», выходившем с 1991-го по 1997 год, практически не встречается упоминаний о заводе и новостройках шестидесятых годов, если не считать задания в кроссворде и презрительного пассажа из статьи краеведа Николая Никонова, который писал о плохо сделанной крыше одной из монастырских построек: «Но на ней, как на сегодняшних серых микрорайонах, не остановится взгляд»…

Евгений КУЛЕШОВ


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"



Рейтинг@Mail.ru