КУЛЬТУРНАЯ ГАЗЕТА 
МОНТАЖ 

«Вы мало любите и мало видите»

Началось издание первого собрания сочинений Андрея Платонова

«Мы идем снизу, помогите нам, верхние»
Эти слова Андрей Платонов произнес за десять дней до того, как ему исполнился 21 год. Только что в воронежской газете «Красная деревня» он опубликовал рассказ «Чульдик и Епишка» о двух голодных пропащих мужичках. Горький, трагический рассказ занимал всего три машинописные страницы и вызвал многочисленные читательские отклики, а газета «Трудовая армия», являвшаяся органом Реввоенсовета 2-й Особой армии Республики и политотдела ЮВЖД, поместила на него рецензию. Текст рецензии неизвестен – как сказано в комментарии, издание это недоступно. Но гневная отповедь двадцатилетнего автора являет столкновение миров, и в иных масштабах автор не мыслит. Это его среда обитания, его горизонт, заложенный в нем тектонический импульс.
«Вы мало любите и мало видите», – бросает в лицо своему могущественному оппоненту этот рабочий железнодорожных мастерских и житель воронежской слободки. «Вы пишете о великой целомудренной красоте и ее чистых сынах, – начинает он свой «Ответ». – Меня вы ставите в шайку ее хулителей и поносителей… Не место мне, грязному, там…» А заканчивает следующим меморандумом: «Мы растем из земли, из всех ее нечистот, и все, что есть на земле, есть и на нас.
Но не бойтесь, мы очистимся, мы упорно идем из грязи. В этом наш смысл. Из нашего уродства вырастает душа мира.
Вы видите только наши заблуждения, а не можете понять, что не блуждаем мы, а ищем.
Человек вышел из червя. Гений рождается из дурачка. Все было грязно и темно – и становится ясным.
Мы идем снизу, помогите нам, верхние, – в этом мой ответ».
«Чевенгур» и «Котлован» еще впереди, хотя не так уж и далеко – всего восемь-девять лет. Поражает, что замысел уже дышит. И кажется, что он не вынашивается, а заложен и предопределен. Что он есть некая данность, предваряющая автора, определяющая поступки его и позиции. Не случайно свой ответ «Трудовой армии» Платонов заканчивает так: «Не казаться большим, а быть каким есть – очень важная, никем не ценимая вещь.
Жить, а не мечтать, видеть, а не воображать – искусство не по силе людей, но зато и единственно истинное искусство».
Первый том сочинений Андрея Платонова, только что вышедший в свет к 105-летию со дня рождения писателя, охватывает десятилетие (1918–1927) и состоит из двух книг. Книга первая – рассказы, стихотворения. Книга вторая – статьи. Это первое собрание сочинений Платонова – научное издание, подготовленное Институтом мировой литературы РАН. Главный редактор – Н.В.Корниенко. Редактор первого тома – Е.В.Антонова. Дочь писателя Мария Андреевна Платонова открыла семейный архив и сама участвовала в работе над его материалами, что и сделало возможным это издание. Ни при жизни писателя, ни после его смерти (а прошло уже более полувека) Платонов не удостаивался собрания сочинений. Да и список отдельных его изданий достаточно скромен.
Огромный и малоисследованный материк творческого наследия Андрея Платонова впервые наносится на карту мировой литературы как нечто целое. Впервые и осторожно определяются его контуры, которым еще предстоит меняться в силу того хотя бы, что не все архивы еще открыты или открыты частично, а некоторым источникам грозит исчезновение, прежде чем они будут распознаны и использованы. И тут надо спешить, хотя представление о торопливости несовместимо, кажется, с академическими задачами.
Но Платонов писал на плохой бумаге, порой на обороте служебных документов и собственных черновиков. Писал нередко карандашом, к нашему времени уже стирающимся. Сохранить оригиналы и не дать исчезнуть источникам – а это и местная пресса (газета «Красная деревня» существовала всего год), и деловые бумаги московских наркоматов и районных контор, сегодня представляющиеся бюрократической ветошью и потому аннулируемые, а на самом деле таящие в себе бесценные следы платоновских технических и социальных инициатив по борьбе с голодом и засухой, – все это требует труда кропотливого и остропрофессионального. Здесь надо много любить и много видеть. Одного исследовательского азарта недостаточно.
«Народ в этом деле идет впереди правительства», – цитируют «Известия» от 25 августа 1921 г. в обзоре читательских писем некоего «гражданина А.Платонова с Дона». Обзор посвящен отнюдь не литературным вопросам, а проблемам ирригации. Письма давно уже не найти. Но вот строки из него – живой голос молодого Платонова, сохраненный внимательным обозревателем: «Наши мужики спят и видят орошение полей (пишет в газету «Платонов с Дона». – И.Б.). Это всенародная мечта. Они ждут, когда явятся руководители оросительными работами, и готовы положить на это дело все свои силы и средства. Ведь действительно дико, что вдоль многоводного тихого Дона выгорели поля и огороды. Народ в этом вопросе идет впереди правительства. Если центр не организует широко и немедленно орошение, хотя бы и простейшими способами, то население стихийно, беспорядочно бросится на это дело с колоссальной затратой сил, так как нет охоты помирать от засухи, когда под боком так много воды – огромная река Дон и пр.».
Комментарий вскрывает сюжеты платоновской биографии, адекватные сюжетам, рожденным его художественным воображением. Замысел и реальность переплавляются друг в друга – в точках и по законам, которые не всегда можно зафиксировать, доказать и тем более сформулировать. «На всем написанном в эти годы лежит печать фрагментарности и одновременно синкретизма, – пишет Н.Корниенко. – Это гигантский комплексный черновик, своеобразная лаборатория основных мотивов творчества писателя». Платоновское воображение с его фантастическими провидениями укоренено в реальности и питается ею. Исследователи обнаруживают эту укорененность, но не спешат навязывать ее писателю и тем более не вульгаризируют ее. Платоновское искусство остается для них тайной, и нет искушения коснуться его замков раньше времени и тем более на первых шагах молодого Платонова, когда все открыто и простодушно. Исследователи знают цену этому простодушию и сколько заложено в нем.
Книга вторая открывается статьей девятнадцатилетнего Андрея Платонова «Об искусстве» (Из дневника). Статья была напечатана в Москве, в журнале «Жизнь и творчество русской молодежи» и публиковалась, как было оговорено редакцией, в дискуссионном порядке. Но дискуссии всю жизнь сопровождали публикации Андрея Платонова, чаще всего подобно конвою.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"