ПОДОРОЖНАЯ ГРАМОТА 
 

Индия — тест на избитую европейскую тему “Жить сегодняшним днем”. Индия и есть сегодняшний день. На первый взгляд ее жизнь – смесь надежды и отчаяния, ежесекундная борьба за существование и размеренное, плавное движение в гармоничном, сверкающем мире. Одно не противоречит другому. Просто здесь понимаешь, что есть вещи, почти недоступные нашему уму. Избитая максима “жить сегодняшним днем” пришла в Америку и Европу с Востока, отсюда же, из Индии. Об этом говорили европейцам Вивекананда, Раджниш, и европейская цивилизация подхватила ее как идею. Подобно тому как некогда поднимала на щит идеи просветителей, марксизм. Но в Индии это не идея, а естественное состояние человека в мире. И для европейского сознания это состояние почти недоступно — хотя бы потому, что, помимо заботы о завтрашнем дне, здесь расстаешься с другой половинкой ценностей, “наработанных” западной цивилизацией. С представлениями о значимости человеческого “я”, личности. А это для нас почти невозможно, по крайней мере — настолько болезненно, что игра не стоит свеч. Вместе с прежними представлениями мы рискуем потерять куда больше, чем способны обрести, прикоснувшись к иной культуре и иным представлениям. И об этом говорит, буквально вопиет каждая улочка любого индийского города.
Мы можем почувствовать иное, мы способны на потрясение и преображение, когда прикасаемся к индийской культуре. Но не более того. Наш сегодняшний день остается нашим днем, перед ним неизбежно стоит вчера, за ним следует завтра. Тут же все происходит совсем иначе.

День и ночь

...Оказывается, утром я пролил несколько капель “пепси” на стол, и теперь цепочка муравьев, выползшая откуда-то из потолочного светильника, спустилась до столешницы. Каждая высохшая капля окружена по контуру муравьями. Они пьют.
Я здесь, на Мейн-Базаре, в центре Дели, уже вторые сутки. В номере гудит водяной кондиционер, под потолком кружится вентилятор, но их усилия почти не смягчают влажную сорокачетырехградусную жару, а их шум едва заглушает звуки с улиц. С улиц Мейн-Базара, улиц центрального Дели, по которым я хожу, катаюсь на мото- и велорикшах уже вторые сутки... Это ощущение безумного, грязного, жестокого и в то же время дружелюбного, открытого мира – почти невозможно передать.
...Два часа ночи. Улица шумно спит. Вдоль домов – бордюр из человеческих тел. Это не нищие, вовсе нет. По крайней мере – не только они. Это те же самые индусы, которых видишь на улице днем. Торговцы, брадобреи, повара, строители, велорикши. Они спят там же, где происходит их бизнес. Не отходя ни на метр. Они живут на этих метрах улицы. Велорикши спят все на один манер – в некоторой эквилибристической позе, положив голову на пассажирское сиденье, а ноги – на руль. Их тела лежат на тонких трубах велосипедных рам, словно висят в воздухе. Совершенно расслабленно. На лицах – глубокий покой. Сон.
Время от времени покой нарушается визгом бродячей собаки, в которую кто-то швырнул палкой, перебранками на краю улицы, стрекотом запоздалой моторикши, которая пробирается по переулкам, светя своим единственным фонарем, и старясь не наезжать на лежащие вдоль домов тела. Да не слишком стараясь. В сущности, на это всем наплевать. Днем нищие будут прямо здесь же, у тротуара, испражняться и мочиться, будут стирать свои рубашки и штаны в лужах, которые натекают от кранов около канализационных люков — и это не смутит ни одного владельца ресторанчика, в метре от дверей которого все это происходит. Да и посетителей это не смутит. В конце концов, здесь все происходит на нескольких квадратных метрах улицы: рождение и смерть (вот босоногий мальчик с ангельским лицом, ему меньше года, и он деловито топает куда-то через лужицы человеческой мочи, а вот старик, который уже не может двинуться с места, и над его ртом кружат мухи). Но сейчас все они спят. Тишина, звонкая и громкая тишина в Дели. Тишина с двух до четырех часов после полуночи. Был день — они прожили этим днем. Будет день — будут жить этим днем. А пока — ночь.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"