ИДЕИ И ПРИСТРАСТИЯ 
ЛИНИЯ ЖИЗНИ 

«...Одна русская журналистка»

Штрихи к портрету одного абсолютно прекрасного человека

Сорок лет назад разыгралась драма, затронувшая судьбы многих людей в Ленинграде и Москве. Началась она фарсом, а закончиться, по всем приметам, должна была трагедией. Но неожиданное для всех вмешательство в этот сценарий одного, совсем не знаменитого, человека резко поменяло финал. И все, в общем, закончилось хорошо. События эти со временем вошли в мемуары, о них до сих пор пишут и вспоминают. Почти не вспоминают только того, кто умер, отдав жизнь за перемену финала. Как быстро тает память-снег...

Уходят, уходят, уходят друзья –
Одни – в никуда, а другие – в князья...
Александр Галич
Из песни памяти Ф.Вигдоровой, 1965 г.

Итак, все началось в конце 1963 года, когда в газете “Вечерний Ленинград” появился фельетон о городских тунеядцах. Были названы конкретные фамилии. Одна из них: Иосиф Бродский.
Вскоре 23-летнего Бродского арестовали и 18 января 1964 года начался суд. Попасть на его заседания было крайне трудно, но приехавшей в Ленинград московской журналистке Фриде Вигдоровой помогло ее депутатское удостоверение. Незадолго до этого она была избрана депутатом Фрунзенского районного Совета столицы.
Вигдоровой удалось не только присутствовать в зале суда как общественной защитнице, но и застенографировать ход процесса. Через несколько дней стенограмма разошлась по Ленинграду и Москве, попала за границу и вызвала вокруг дела Бродского почти международный скандал.
По свидетельству современников, появление этой стенограммы в самиздате было сравнимо с публикацией солженицынского “Одного дня Ивана Денисовича”. Открылся во всех смешных и диких подробностях судебный фарс. Стала очевидна заказная подоплека дела. Видные деятели искусства – среди них К.Чуковский, Д.Шостакович, С.Маршак – выступили в защиту еще вчера мало кому известного молодого литератора. Но приговор был оглашен: пять лет ссылки. После недолгого тюремного заключения Иосифа Бродского отправили в ссылку на Север.
Вспоминает известный публицист Ольга Чайковская: “Для Фриды, отдавшей делу Бродского все помыслы, все силы и время, положившей всю душу свою для спасения молодого поэта от унижения и боли, поражение в этом деле было страшным ударом...”    
Вигдорова тяжело заболела. Но и тогда она продолжала бороться. Собирала подписи под письмами протеста, поднимала на ноги влиятельных заступников, торопила друзей, опасаясь, что мальчик – так она звала Бродского, годившегося ей в сыновья, – не выдержит суровых испытаний и погибнет.
Во многом благодаря этим хлопотам через полтора года Иосиф Бродский вернулся из архангельской ссылки. Дальнейший его жизненный путь был порой и горек, и труден, но это был уже путь большого поэта и сильной, закаленной личности. Судьба его вела.
Фрида Абрамовна Вигдорова не застала возвращения Бродского из ссылки. Она умерла в августе 1965 года, только встретив свое пятидесятилетие.
Хорошо ее знавший по работе над “Тарусскими страницами” Константин Георгиевич Паустовский написал в те дни: “Есть сердца, которые не выносят самой малой несправедливости и бросаются на помощь всем беззащитным... Со страстью, забывая о себе и вступая в неравный бой с носителями зла и отдавая этому весь жар души, всю свою жизнь, простую и благородную. Таким человеком, товарищем всех, кто нуждался в ее верной руке, помощником всех хороших людей, попавших в беду, была Фрида Вигдорова. Смерть не дала ей завершить всю ту огромную сумму добра, которую она могла бы совершить... Нам все хочется верить, что уходят люди, но не уходит их сердечность и сила подлинного добра, очевидно, существует вечно...”
В “Большой книге интервью” И.Бродского, выпущенной недавно, на 700 страницах текста я нашел лишь одно упоминание о Вигдоровой, и то в примечаниях: “Запись суда, сделанная одной русской журналисткой и переведенная Карлом Проффером, была тайно переправлена в западную печать.” И все.
Претензии к поэту тут вряд ли уместны; тем более, когда его уже нет на свете. Но издатели-то могли бы и поинтересоваться, как звали таинственную русскую журналистку.
Роль Вигдоровой в спасении Бродского, я думаю, все-таки не забудется. Боюсь, забудется ее участие в судьбах других, незнаменитых людей. Ее понимание журналистики как самого действенного (во всяком случае в тех условиях) способа прийти на помощь. Забудется осужденный за кражу велосипеда мальчик, которого она вытащила из тюрьмы...
Это понимают те немногие люди, кто знал Вигдорову. Они собирают воспоминания о ней. Одно из них называется “Портрет абсолютно прекрасного человека”.
Рассказывают друзья Фриды Вигдоровой:
Ефим Эткинд: “Эта хрупкая женщина была средоточием целого периода жизни нашей интеллигенции. В те годы Солженицын советовал не участвовать в общественной советской жизни; ей же удавалось и участвовать, и никогда не лгать...”
Лия Ковалева: “Было в ней особенное обаяние, детскость и мудрость... Она была спасательница...”
Елена Пастернак: “Когда ее выбрали депутатом, она более совсем себе не принадлежала. С утра до вечера она выслушивает жалобы приходящих к ней на прием и бегает по разным инстанциям, добиваясь для них сносного жилья, работы или защиты от суда... Она никогда не позволяла себе останавливаться перед препятствиями... Но было понятно, что количество обиженных и несчастных, которых она взялась спасать, способно раздавить ее, и было страшно за нее. Но сама она была счастлива...”
Ольга Чайковская: «...Жаль было видеть, как ее время и силы уходили на то, чтобы, предположим, добыть квартиру для какой-нибудь семьи. Но в том то все и дело, что для нее всякая семья, нуждающаяся в помощи, тотчас переставала быть “какой-нибудь”, а была данными и страдающими людьми...»
Эдвард Кузьмин: «В последние годы она нередко приходила измученная, читала нам из своих депутатских блокнотов, и видно было, как давит ее неподъемная тяжесть чужого горя, когда она не в силах помочь всем. И все же скольким людям она сумела помочь! Какие-то истории и судьбы запечатлелись в ее книжках “Кем вы ему приходитесь?”, “Дорогая редакция”, “Минуты тишины”... Не поворачивается язык назвать это журналистикой. Каждая работа – часть души. Но в эти книжки не вместилось все добро, которое она делала людям. Как бы хотелось восстановить, собрать свидетельства всех, кому она помогла. Но иных уж нет. И память исчезает...»
Знакомясь с судьбой Вигдоровой невольно думаешь, а каково ей пришлось бы в наше время? Что бы удалось ей сделать в обществе, где все решают деньги? В том числе и то, кому быть депутатом. И думая об этом, вдруг понимаешь, что в СССР местные Советы не везде и не всегда были так косны, бездарны и тотально управляемы, как это сейчас порой карикатурно изображается. И далеко не все депутаты того времени играли декоративную роль.
По большому счету делание добра мало зависит от особенностей политической системы. Когда поступки диктует совесть, все другое отступает. В 60-е годы депутату районного – всего-то навсего! – Совета Ф.А.Вигдоровой за неполные три года удалось только по квартирным делам помочь восьмидесяти семьям! И это не было сенсацией. Депутат исполнил наказы избирателей – и хорошо. Это его пусть и общественная, но работа. Никакого шума, славы, листовок с портретами на каждом углу и роликов по телевизору.
И все-таки будем уповать, как мудрый Паустовский, на то, что “сила подлинного добра, очевидно, существует вечно”.
Недавно издательство “Слово” выпустило в серии “У камина” светлые и талантливые романы Фриды Вигдоровой – “Семейное счастье” и “Любимая улица”. Они не переиздавались с начала 60-х.
В прошлом году на третьем Всероссийском конкурсе исторических работ старшеклассников одно из первых мест заняла работа о Фриде Вигдоровой, написанная Машей Фединой, десятиклассницей из Магнитогорска. Оказывается, в тридцатые годы Фрида Вигдорова преподавала в Магнитогорской школе № 12. Маша нашла подруг Фриды Абрамовны и восстановила в своем исследовании целую страницу ее жизни. В заключение Маша пишет: “Я думаю, что эта работа мне многое дала. Скорее всего я даже стала иначе смотреть на мир...”
Немногие знают, что именно благодаря Вигдоровой в СССР был опубликован “Маленький принц” Антуана де Сент-Экзюпери (в августовском номере журнала “Москва” за 1959 год). Она ходила по редакциям с переводом Норы Галь и убеждала, что, не прочитав этой сказки, нельзя понять, в чем смысл жизни...

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"