ДОМАШНИЙ АРХИВ 
ИСТОРИЯ ЗИМЫ 

“Позвольте мысленно пожать Вашу руку...”

Это удивительное письмо А.П.Чехов получил ровно сто лет назад, 31 декабря 1903 года

Многоуважаемый Антон Павлович,
у меня глупое желание сегодня: мне хочется поздравить кого-нибудь, счастья пожелать по-настоящему, понимаете, по-настоящему, от всей души. Но у меня нет никого “самого любимого”, и я Вас беру, потому что Вы самый симпатичный человек на свете. Когда читаешь Вас, то только удивляешься и удивляешься, – до того Вы все хорошо и до тонкости понимаете и знаете, точно вот насквозь видите. У Вас находишь всю себя, всякое свое чувство и всякую маленькую слабость, так что выходит просто, что говорится, и смех и грех. И становится все проще и ясней, и начинаешь как будто понимать все вокруг себя. И Вы не смейтесь, это самое главное, в Ваших рассказах ласка слышится, и участие, и жалость. Я соврала: я не только пожаловаться хочу. Подумайте, Рождество ведь и душистая елка, и трогательные святочные рассказы с Христом и младенцем, и в церкви так хорошо поют. Почему я ничего этого не чувствую, почему же мне так гадко и тоскливо? Вы все понимаете, Вы добрый, ну, скажите, что мне делать? Нет, не надо больше про это. Теперь я хочу поздравить Вас, пожелать Вам чего-нибудь самого, самого лучшего. Говорят, что счастье в гармонии духа, – так дай же Бог, чтобы Вам всегда, всегда было тепло и светло на душе, пусть никогда Вам не будет ни страшно, ни больно, ни грустно, пусть за те ясные минуты, что Вы мне дали, Вам воздастся часами и днями, пусть Новый год принесет Вам все то, чего не хватало в старом. Ну вот и все. Позвольте мне хоть мысленно отсюда пожать Вашу руку.

Анна УРАНОСОВА

Антон Павлович Чехов приехал в Москву из Ялты вечерним поездом 4 декабря 1903 года. Квартиру Ольга Леонардовна сняла на Петровке, в доме Коровина. Весь день они вместе проводили в Художественном театре, на репетициях “Вишневого сада”, а к шести вечера по заснеженным переулкам возвращались домой.
Рядом любимый человек и любимый город. В чеховских письмах той поры
ясно слышится счастье.
“... Здесь в Москве очень хорошо...”
“...В Москве снежок, тихо, ласково. Я здоров совершенно, так здоров, что даже докторам становится совестно...”
“...Москва очень хороший город, по крайней мере, таковой она кажется в эту зиму, когда я почти здоров, мороз небольшой, и время идет необычайно быстро...”
Что он ответил Ане Ураносовой и успел ли ответить? Быть может, она и обратного адреса не оставила... Как сложилась ее судьба? Ничего мы не знаем, но отчего-то образ Ани ясно рисуется в душе, и забываешь о пропасти в сто лет, и так хочется желать счастья этой девушке, забежавшей с мороза в парадное и попросившей передать Чехову маленький конверт...
В письмах, написанных Антоном Павловичем в эту пору в Москве, есть слова, которые он мог бы сказать и Ане: “...не знаю, как мне и благодарить Вас за письмо... Простите, я замерз, только что вернулся из Царицына (ехал на извозчике, так как не идут поезда, что-то там сошло с рельсов), руки плохо пишут, да и укладываться нужно. Всего Вам хорошего, главное – будьте веселы, смотрите на жизнь не так замысловато; вероятно, на самом деле она гораздо проще. Да и заслуживает ли она, жизнь, которой мы не знаем, всех мучительных размышлений, на которых изнашиваются наши российские умы, – это еще вопрос... Ну, да хранит Вас Господь, будьте здоровы, благополучны и всегда веселы...”
Скрипят полозья, метельный вечер летит в лицо, снег и огни. А в левой варежке – свернутый в несколько раз листок бумаги, несколько слов от Чехова.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"