ИМЕНА ЗАГАДОК
«Камень, ножницы, бумага. Карандаш,
огонь, вода. И бутылка лимонада. Су-е-фа». –
«Суета?» – уточняю я у своей дочки Юлии, четырех с
половиной лет от роду. – «Нет, суефа». – «А что
это такое?» – «Ничего, вот так надо крутить, –
показывает, – у живота». – «А ты знаешь, что такое
суета?» – «Нет». И кажется, ее это не интересует.
«А суефа?» – «Знаю». – «Что же это?» –
допытываюсь я. – «Это такая игра, – отвечает она,
– камень, ножницы, бумага…» И все сначала.
Но спустя сколько-то месяцев вдруг заявляет: «То,
чего не бывает, это глупость». Я не совсем
согласен. Мне кажется, из того, чего не бывает –
кое-что умное. Но суть Юлиной точки зрения мне
понятна: она вырастает из мира, где фантазия и
реальность слиты, и переходит в мир, где они
различаются.
Это нормально, между ними должна быть какая-то
дистанция. Важно, чтобы со временем она не
оказалась уж слишком велика, непроходима. Жить в
таком мире без фантазии, особенно в России,
тяжеловато. Если человек открыт миру, он может
придумать то, что не приходит в голову другим. И
если это не социальные утопии, это не страшно, а
даже интересно. В Кулибиных есть что-то от сказки,
в которой переплетены правда и вымысел. Когда
сталкиваешься в жизни с такими людьми –
фантазерами, изобретателями, исследователями
непознанного, иногда трудно понять, что тут
фантазии, а что реальность. Но сама встреча
оставляет щель как бы в другой мир, расширяет
угол зрения, и ты начинаешь различать следы на
песке, оставленные в детстве…
Ребенок с шестью макушками
Все самое фантастическое, невозможное,
несбывшееся сбывается в детстве
Чудики и дуромеры Александра Смирнова
До своих открытий и изобретений Смирнов
успел поработать в Красноярской медицинской
академии, окончил курсы экстрасенсов,
практиковал в собственной клинике. Однажды туда
к нему пришел ректор Института повышения
квалификации учителей и пригласил в педагогику.
С тех пор Смирнов здесь и работает. Специалист по
дошкольной психологии и педагогике, логопед и
методист. И еще – постоянный участник экспедиций
в зону падения Тунгусского метеорита.
В общем, как вы поняли, Александр Иванович
Смирнов – человек оригинальный. Утверждает, что
у него 500 разработок тянут на изобретение, а 15 –
на открытие. Показал мне список открытий…
Одно из них называется «электростатическая
конституция человека» и на голове связано с
макушкой. В зависимости от того, где находится
макушка, сколько их и в какую сторону
скручиваются, можно, оказывается, изобразить
портрет конкретного человека – какой он сегодня
и каким станет в будущем. Однажды к Смирнову
обратились из железнодорожной милиции – помочь
опознать человека, с которым произошел
несчастный случай, и он по макушке воспроизвел
портрет, и родственники опознали. Ну, в общем, это
не совсем портрет, не фотография, а скорее схема
аномалий и болезней, которые могут привести к
смерти. Если их знать, считает Смирнов, можно
разработать коррекционную систему, оттянуть
заболевание на больший срок и увеличить
естественную продолжительность жизни. Смирнов
хранит двести пятьдесят конвертов с
«портретами» разных людей и рекомендациями,
которые дал им, люди пишут ему письма…
Александр Иванович разворачивает рулон ватмана,
приготовленный для лекции, и показывает: 16
вариантов портретов человека с одной макушкой и
72 варианта – с двумя. А был, говорит, один ребенок
с шестью макушками, они у него потом исчезли одна
за другой. А почему, непонятно… Природа человека
гораздо сложнее наших представлений о ней.
Педагогическая парадигма, то есть картина
образования и воспитания, обычно базируется,
говорит Смирнов, на пяти-шести концепциях, а у
него – на девяносто одной…
Я улыбаюсь про себя – идея, очевидно,
завиральная.
Но вот чего, признаться, не понимаю. Каким образом
на основе подобных сомнительных идей Александр
Иванович делает свои бесспорные педагогические
изобретения? Вот одно из них. Обычную школьную
парту Смирнов преобразовал в гибкую, на шарнирах,
раздвигающуюся в соответствии с ростом ученика
от метра двадцати до метра восьмидесяти (для
акселератов). Превращающуюся то в парту, то в
демонстрационный стол, то в чертежный, с
кульманом и планшетом, в бюро для работы стоя –
все что мог Александр Иванович выжал из школьной
парты. И запатентовал изобретение. Но это еще не
все. За партой Смирнова нельзя сидеть неровно,
горбиться. Как только ребенок садится неровно,
изворачивается – парта начинает наклоняться.
Это, оказывается, такая хитрая, наклоняющаяся
парта. И чтобы не свалиться, ученику приходится
назад выкручиваться, а при выкручивании
напрягаются как раз те мышцы, которые в «сидячем
классе» выключены, а тут они начинают работать…
У него много таких «волшебных» изобретений по
педагогике: ручка, которая не пишет, если ее
неправильно держишь, «шапка-невидимка»,
позволяющая что-то делать руками, не глядя, или
глядя через зеркало, где все перевернуто с ног на
голову, как у Алисы в «Зазеркалье»…
Красноярск – край скалолазов, и однажды у
Александра Ивановича возникла идея, как готовить
этому с детства. Посмотрел в скалолазных клубах
лазательные стенки, там десять элементов. А у
него теперь – 75 элементов в «лазательном
комплексе» детского сада № 95 г. Красноярска.
«…Это, – показывает он мне, – игровой комплекс
«Тропинка». Дети ходят по ней, ориентируясь на
запахи, с закрытыми глазами, с колокольчиками.
Это – «Карусель», «Магнитодром» – для
координации движения, для лечения плоскостопия.
А это, – объясняет, – по принципу вечных
двигателей – для приготовишек и начальных
классов».
А мы-то думали, что «перпетуум мобиле» – пустая
затея. Я начинаю, кажется, понимать суть открытий
Смирнова – все самое фантастическое,
невозможное, несбывшееся – становится
возможным, сбывается в мире детства… «ЧУДИК» –
чудесный, универсальный игровой комплекс,
созданный Смирновым вместе с женой – Натальей
Григорьевной Подопляловой, заведующей детским
садом. «Дуромер» (один начальник попробовал
поиграть и бросил, сказал, «дурацкая игра
какая-то» – отсюда и название). Игра под
названием «Шмяк»…
Я поупражнялся, радуясь, как дитя.
Однажды Смирнов увидел, как воспитательница в
детском саду поливает газончики, а воспитанники
используют это. Самые смелые пытаются попасть
под струю, другие – под брызги, а самые боязливые
в луже топчутся. И глядя на эту сценку, Смирнов
создал тренажер для закаливания, где дети, в
зависимости от психического склада и настроения,
проходят через струи воды, поднимаемые все выше и
выше: через одни все проходят, через другие, может
быть, только некоторые, через третьи – пусть хоть
один попробует…
Я бы хотел рассказать вам о художнике, это
потрясающая вещь, говорит Александр Иванович без
всякого перехода – а, может быть, он прав,
перехода нет, все едино, все цело, все
взаимосвязано. Смирнову еще и
художником-оформителем пришлось побыть, писал
«да здравствует, ура», а сам думал о другом.
В Библии сказано, в каком порядке человек должен
познавать мир, – в том, в котором сотворен.
Поэтому вначале – художник света и воды («И
сказал всесильный: «Да будет пространство
посреди воды…») Потом появляется художник неба,
земли… В человеке присутствует изначально
внутренняя потребность в воде, еще до рождения
ребенок плавает в воде, запах воды, звук воды.
Вода и небо, вода и растения… Педагогически это
так выглядит: дети Смирнова – из детского сада,
где он экспериментирует, вылезают на линолеум и
начинают «раскрашивать воду», то, что в ней
отражается. Лепят из пластилина землю, небо, все,
сколько их в группе – двадцать один, –
изображают двадцать одно солнце,
и у каждого светят луна и звезды.
Начиная с третьего дня творения, в точности по
Ветхому Завету, они перебираются во двор садика и
собирают из листьев «траву семеноносную и дерево
плодовитое», порождают живых существ и птиц.
Создают мир. Но не из отдельных частей, в
ладошках, а из целого, как демиург.
«Я вам только про художника рассказал», –
говорит Смирнов.
Еще он учился на кукольника и играл в разных
театрах: движущегося тела, восковых фигур, теней.
По его классификации, есть сорок восемь театров:
пальчиковый, жестов, взглядов, желаний…
Однажды, рассказывает Александр Иванович, мы
проводили «лагерь выживания», разновозрастный, и
нужно было одним взглядом сказать, что с тобой
происходит. Например, «я утонул», «мне плохо». Из
четырнадцати детей только двое не отгадали.
…Театр забвения, театр удава «Каа», театр маски,
танца, всезнания, синтетического взгляда…
Это только детсадовское.
А вообще у него программы развития человека до
двадцати шести лет. До тринадцати наук не
изучают, ни уроков, ни классов…
Я уже плохо понимаю, что он говорит, после
самолета не успел поспать, чувствуется разница
во времени. Все чудики и гении немножко из
другого времени. Смотрят иначе на те же вещи.
«Прежде чем встать, надо выспаться», – говорит
он, сообщая, как это сделать (какая должна быть
постель, запахи, что перед сном можно есть и чего
нельзя…). Рекомендует, как питаться в разном
возрасте (одно из открытий Смирнова вызовет у вас
испуг: «Самая полезная пища – ядовитая»). Как
преодолевать долговременные мышечные зажимы –
источник болезни… А я думаю, в каком-то другом
смысле – причина ограниченности, что ли, наших
возможностей, – ведь если человек зажат, сдавлен
властью, догмами, обстоятельствами, смирился с
ними, то для него свобода хуже неволи. Пиво – до
двадцати лет, вино – до сорока. Можно в любом
возрасте: рыбу, печень, сало, яйцо и мед… И
дождевую воду (если это не кислотный дождь),
доведенную до кипения. Верхнюю «живую» воду – по
Библии, и нижнюю мертвую…
А недостаток холестерина, говорит он, приводит к
слабоумию.
Лаборатория ИПК, в которой Смирнов работает,
называется «медико-физиологических проблем
образования». Приходят коллеги с другой кафедры
и делают заявку: как влияет изучение
иностранного языка на здоровье человека? И он
исследует. Звукосочетание, понимание…
Оказывается, если человек некоторое время не
понимает – возникает состояние, как если бы его
послали матом… В три года, когда ребенок
начинает активно разговаривать, он начинает и
болеть – из-за того, считает Смирнов, что вникает
в понятия, напрягается, это ведет к
кратковременным мышечным зажимам, как следствие
– болезнь). И вот Смирнов с преподавателем
иностранного языка корректируют программу:
число усваиваемых слов, нагрузку…
…Заживляет раны, диагностирует по фотографии.
Разработал оригинальные очки: пятнадцать минут
поносил – будто выпил. Показал мне чертеж этих
«пьяных» очков…
Прижимает палец ко лбу, монета прилипла, можно
потрясти головой (это что касается
экстрасенсорики).
«Мне, – говорит Смирнов, – повезло в жизни – в
детстве, в седьмом классе, между рамами окна
висела большая муха. Я взял палочку из оргстекла,
и муха побежала. Валенком коснулся – лежит.
Палочкой – опять побежала. Провел сотни
экспериментов и выяснил, что такое «ротор –
статор».
Теперь, допустим, вы обращаетесь ко мне как к
крутому экстрасенсу, за помощью. И я начинаю
делать пассы, расслабляю вас. Привожу свою руку в
состояние ротора, со знаком «плюс», а вы, статор,
– «минус». На самом деле вся эта экстрасенсорика
объяснима с позиций физики для седьмого класса.
Идем по институту, касаемся дверной ручки –
разряд! разряд!»
Может снять электростатическое поле, избавить от
головной боли. Если ребенок ушибся, можно
хлопнуть ладошкой по стенке, расслабиться – и
боль пройдет.
Установил, что если работать по предложенному им
методу, специалисты в радиационной зоне
оказываются неподверженными облучению. Говорит,
что разработал программу вместе с киевским
академиком Болотовым, но выиграли военные,
которые не собираются выходить из зоны.
Показывает файлы: лечение косоглазия через
пылевые структуры. Влияние бижутерии на здоровье
человека. «Раньше студенты на экзаменах под
пятки подкладывали пятаки, – я доказываю, что
правильно, – потенциал возбуждения оказывается
в зоне головы…»
Александру Ивановичу – пятьдесят лет, худощавый,
подтянутый. Перед зимой закаляется в Енисее,
перед летом – в горячей бане. Разработали с женой
38 дыхательных упражнений в игровой форме, и за
полгода в детском саду никто не заболел.
Одно из его открытий называется «Старение и
витаукт», по-латыни означает – бесконечность
жизненных способностей.
Энцефалитных клещей, которых я обхожу за версту,
он не боится, потому что в детстве его перекусали
обычные.
Подарил книжку комиксов: как за 15 минут вылечить
грипп…
Я знаю, где лежит звездолет
Для обывателя Тунгусский метеорит –
что-то в одном ряду со снежным человеком. Упало на
землю сто лет назад, наделало шуму и отошло в
область мифов и легенд. Кому это интересно
сейчас?
В одном из красноярских подвалов, куда привел
меня Александр Иванович, находится
общественно-государственный фонд «Тунгусский
космический феномен». Президент фонда, Юрий
Дмитриевич Лавбин, – небольшого роста,
чрезвычайно живой, увлеченный человек. Вот что он
рассказал мне – на фоне тунгусских каменьев и
фотографии, снятой из космоса.
«Так получилось, что этим занимались все, кроме
Красноярска, «столицы» Тунгусского метеорита. И
вот как-то мы сели, на ночь глядя, разозлились и
решили искать его осколки, про которые всем было
известно, что они есть, но никто почему-то не
находил. Стали письма писать, искать очевидцев.
Один отозвался и сообщил, что на левобережном
Енисее, в районе Большая Мурта, километров
пятьдесят западнее, в тайге лежит «камень с
неба». Приезжаем – никаких камней. Стали искать.
Наконец с помощью магнитометра нашли под землей.
Осколки были разбросаны хаотически, в нескольких
километрах один от другого. Вот, можете
потрогать», – показывает Лавбин небесный
подарок.
Года через два поняли, что являются
единственными в мире собственниками кометы –
«замерзшего комка грязи и осколков». Прочистили
– чтобы показать пористость, в которой оседает
вода, отмерзает, когда комета летит. Когда
подлетает к Солнцу, образуется пар – хвост
кометы.
«Мне говорят – может быть, это плавилось на
земле? Я показываю им сосульки – видите, если
плавится на земле, получаются вертикальные, а тут
сосульки в разные стороны».
Лавбин ведет меня от одного камня к другому,
лежащим вроде хаотически, но составляющим
какую-то логическую цепочку. «Нашли вот такие
образования – так называемые «вулканические
бомбочки». Но там, где мы их нашли, вулканов не
было и нет. Распилили – внутри галька.
Стали предполагать: раз галечник, значит, вода, а
значит, прилетела с живой планеты. Американцы с
помощью телескопа Хаббл в конце ХХ века
обнаружили высохшие русла рек на Марсе. Мы
предположили, что, возможно, это порода Марса.
Почему красная? Обыкновенная ржавчина, окись
железа. Когда стали изучать литературу по Марсу,
оказалось, что в связи с отсутствием атмосферы
астероид ударяется по касательной и выбивает
куски, которые уходят в Солнечную систему, в
пространство.
С нами негласно конкурирует агентство НАСА. Мы
что-нибудь публикуем, и они тотчас публикуют…»
Тут Лавбин показывает мне нечто, чего нет ни у
какого НАСА. Я думаю, этого вообще нигде на свете
нет, если только это правда. Группа Лавбина нашла
этот предмет в одном из обломков, лежавшем на
глубине полтора-два метра под землей, сверху
росли деревья 60–80-летнего возраста. Лавбин
показывает мне кольца на спиле дерева, осколок
камня и тот «таинственный предмет», который они
вытащили пинцетом. Приезжала компания из
Голливуда, снимала его и, кстати, замечает Лавбин,
в суматохе утащила два куска метеорита.
«Что интересного в этом стерженьке? Он похож на
нашу арматуру. Но кто мог 80 лет назад положить в
камень арматуру, закопать в землю и вырастить
деревья? Что еще интересно. Оплавленный стержень
сжат в гармошку. При ударе вы такую гармошку не
получите. И у края, вот тут, видите, вздутие. Мы
проверяли: если на земле будет нагреваться,
вздутия не получится. А тут оно есть…»
Я беру в руки «стерженек». Сантиметра два. Похоже
на винтовую резьбу. Интересно бы посмотреть на
того, кто ее нарезал…
«Теперь посмотрите вот это. – Лавбин подводит
меня к другому экспонату. – Нашли под Канском.
Красноярский НИИ геологии и минерального сырья
дал заключение, что предмет – космического
происхождения. Очень похож на наш триптисс –
небьющееся стекло. Несмотря на то что черное –
прозрачно: если осветить мощным источником, с
другой стороны видно. Что это, абсолютно
непонятно. Не метеорит, не комета, а что?
…Ну, это наше земное, вас, наверное, не
интересует», – говорит Лавбин, кивая на побочные
экспонаты, которые показывают тут школьникам на
экскурсиях. Папоротник, которым питались
динозавры, щербатый носорог, лиственница
окаменевшая…
«Что интересного в этой чурке: когда дрова
пилишь, на конце – слом, вот он. Но этой чурке
миллионы лет – кто ее мог пилить? Тем не менее
существует публикация – нашли след человека,
семьдесят сантиметров, гигантская нога – во
времена динозавров. Возможно, они пилили…»
«Мои коллеги», – улыбается Александр Иванович
Смирнов, в экспедициях – лесоруб.
«Здесь мы опять возвращаемся к Тунгусскому
феномену, – показывает Лавбин экспонаты из зоны
падения. – Эти уродливые растения из Эвенкии.
Видите, закрученный ствол. Деревья, растущие
параллельно земле. Очень много «ведьминых
метел», растут на обычном дереве, это
«деревья-паразиты». Они очень густые, я детям
говорю: сказочники, не зная, что такое бывает в
жизни, придумали – уродливый лес, Баба Яга летает
на метле… Обнаружены и в зоне Чернобыля, но там
подействовала радиация, а здесь большое
количество космического вещества приводит к
нарушению генетического кода растений,
происходит как бы «раскодировка», и дерево
начинает расти как хочет…»
Окончательно Лавбин меня добивает экспонатом,
который лежит в сторонке.
«Это вещество НЛО. Вещество довольно странного
характера. Очень легкое. Похожее было обнаружено
в Дальнегорске, под Владивостоком, в конце 80-х
годов. На горке, на высоте 611 метров, на глазах у
пассажиров автобуса разбился шар. Туда побежали
люди. Когда поднялись на вершину, обнаружили
такое вот серое вещество. Что интересно, – мы
анализировали с помощью таблицы Менделеева, –
только 60% известных элементов, а остальные
неизвестны. Не выявляются ни химическим
анализом, ни спектральным. Здесь около 20% калия, а
остальное – вода. И самое главное – его
невозможно собрать в кристаллы. Любое вещество
можно собрать и посмотреть кристаллическую
решетку. А у этого невозможно. Это было
высокоэнергетическое вещество, с высокой
температурой, плазменного характера, здесь вот,
видите, пропечатались былинки травы – при
падении захватило…»
Я взял в руки метровый обломок НЛО. Он был не-
обыкновенно легкий, почти невесомый, как и должно
было быть, наверное, там, у ангелов.
Лавбин рассказывал истории прямо-таки
фантастические. Будто бы через Новоселковский
район у них проходит трасса, и они часто там
появляются. Бывший глава районной администрации
Дмитрий Иванович Карачун, говорит, поехал в
сторону Абакана, видит: вдоль дороги завис объект
с иллюминаторами. Гонялся за этим НЛО на «Ниве»…
«Да местные утверждают, что это там у них обычное
дело, как за коровами…»
Я не удержался, будучи в тех краях, заехал в
Новоселково. Ландшафты, надо признаться,
фантастические. Покосившиеся телеграфные
столбы, гигантская долина, если НЛО где-нибудь
появляется, так именно тут. Да, подтвердили в
районо, летали при старом главе администрации, но
при новом перестали…
Но шутки в сторону, вспомним хронику события.
1908 год, взрыв в тайге в двести раз больший, чем в
Хиросиме, – ударная волна, повалившая ровными
рядами сотни километров тайги, зарегистрирована
в разных точках мира. Что это было? Уже сто лет
мучит людей вопрос.
20-е годы, отряд основателя отечественной
метеоритики Леонида Кулика пробирается на место
события, ничего не находит, но оставляет
уникальные исследовательские материалы… Это
был подвиг – пешком, на лодках, санях пройти
тысячи километров по тайге, заснять, зарисовать,
записать… Дремучая борода, острый взгляд через
круглые очки – сотрудник Минералогического
музея Академии наук СССР Леонид Осипович Кулик
был фанатически предан науке, его не поддерживал
никто, только Вернадский.
50-е годы, второе дыхание проблемы. Писатель
Василий Казанцев: а что, если потерпел аварию
космический корабль?..
Древняя статуэтка с шестью пальцами. Уфология
утверждает, что у всех пришельцев шесть пальцев.
Как у того необычного ребенка – шесть макушек?
Космическая фотография кратера размером с Землю
– от столкновения Юпитера с кометой Шумейкер –
Леви.
Космонавт Гречко заявил: рано ставить на
«Тунгусске» точку…
Версия Ю.Д.Лавбина: астероид столкнулся с
космическим кораблем…
В 1959 году, когда перепроверили сейсмограммы 1908
года, сравнив их с теми, что получаются при
ядерных взрывах, выяснилось, что они практически
идентичны. Посмотрели барограммы и обнаружили
«геомагнитный эффект». Но, как известно, он может
быть порожден только с помощью устройства
техногенного происхождения, то есть созданного
разумом. В этот период к поискам подключилась
группа конструктора Королева: в зону падения
метеорита был отправлен ряд экспедиций, в 60-м
году в поисках участвовал будущий космонавт
Гречко. Много лет спустя, увидев космическую
съемку повреждений поверхности, он скажет:
«Очень похоже на старт корабля».
«То, что случилось на земле, – утверждает Лавбин,
– это след встречи, которая произошла наверху.
Камни, осколки летели на землю точно так же, как
когда взорвался «Челенджер». А тогда, девяносто
пять лет назад, взрыв был такой, что камни
долетали до Красноярска, Иркутска, все это
разлеталось до Центральной Сибири...
К нам приехал бурлак, который таскал баржи по
Подкаменной Тунгуске, – Александр Гаврилович
Ковацкий. Он сказал: «Я знаю, где лежит
звездолет». Они таскали камни, зашли на отдых и
увидели металлические блоки – серая, как бы
полированная поверхность, попробовали постучать
бурлацкой шестнадцатикилограммовой кувалдой, но
ничего отбить не смогли. Он сказал, что
«звездолет» – около 600–800 метров длины и 200
ширины. Высотой около двух метров – это то, что
находится на поверхности, а что под землей, не
знает».
В конце 50-х Лавбин и его коллеги были в тех местах,
о которых сообщает Ковацкий, но в своих поисках
не учли, что прошло полвека – море ос, деревья,
что они могли увидеть?
«Мы приблизились к разгадке тайны Тунгусского
метеорита, – заявляет Лавбин, – но сегодня у нас
просто нет денег на экспедицию».
Чтобы поднять и привезти блок лежащего в тайге
«звездолета», нужна техника. Нужно плыть на
плотах, лодках и искать с помощью магнетометров.
Раньше, когда Лавбин работал в «Красэнерго», фонд
«Тунгусский космический феномен» неплохо
финансировался, давали вертолет, за лето
проходили две-три экспедиции. Теперь спонсоров
не стало.
Недавно бурлак Ковацкий умер. У Лавбина остались
координаты тайны. «А где это?» – спросил я. «В
двух шагах от истины», – ответил он.
А денег нет. Им говорят, надо продаться за
границу. Французы, итальянцы уже предлагали, но
они же и увезут таежную находку.
– А сколько надо денег? – поинтересовался я у
Лавбина. Знаете, какую он назвал цифру? Ну как бы
вы думали?
Для экспедиции, которая бы разыскала и привезла
фрагмент инопланетного корабля, нужно около
четырехсот тысяч рублей – 15 тысяч долларов.
И никто, ни одна живая душа в стране, где
проваливаются в «черную дыру» миллиарды, не
может найти нескольких тысяч для открытия,
возможно, самого удивительного в истории
человечества. Хотя зачем оно нам?
Так было и во времена Кулика, и сегодня. И сколько
таких красноярских, калужских, тульских
космических мечтателей, чудаков остаются, как
прежде, наедине со своими открытиями и
изобретениями, никому не нужными в нашей
замечательной стране? Кто о них знает, кто их
видел?
Разве что дети.
Очевидцы вспоминали: «Огонь был ярче солнца…»
Ваше мнение
Мы будем благодарны, если Вы найдете время
высказать свое мнение о данной статье, свое
впечатление от нее. Спасибо.
"Первое сентября"
|