ШКОЛА ДЛЯ УЧИТЕЛЯ

Колонка редактора

Июнь. По вошедшему в привычку учительскому графику – экзамены, аттестаты, выпускные. Прощание в июне. Единственный раз в году школа всю ночь сияет огнями, по коридорам воздушно проплывают в длинных платьях и смущенно поправляют непослушные галстуки те, кто последние десять лет носился тут в джинсах и футболках. А учителя в этот единственный день в году каждый раз вдруг понимают, что никакие они уже не классные руководители и не нужно больше наставлять, уговаривать или стыдить. Удивительно, как меняются учителя на выпускных вечерах: вытирают слезы, волнуются, как первоклассники, пишут в выпускных альбомах всякую сентиментальную ерунду и даже чокаются со вчерашними прогульщиками шампанским. Совсем как обычные люди. Единственный раз в году…
Почти так же удивительно, как мгновенно меняется милая, полная жизни женщина, садясь за учительский стол или выходя к доске с указкой. Недавно в коридоре одной небольшой провинциальной школы довелось услышать из-за двери третьего класса: «Вы должны написать рассказ на тему «Я люблю родной край». Не забудьте описать животный и растительный мир, охарактеризовать климат…» А на улице теплынь, в садах лопается от лиловой спелости инжир, светится виноград; в десяти минутах – если наперегонки – плещется разомлевшее море.
Ну почему у нас вечно жизнь отдельно – образование отдельно?! А учительница, кстати, при ближайшем знакомстве оказалась симпатичной улыбчивой девушкой, недавно окончившей институт. Видно, оттого, что выморочная система – собственный школьный опыт, пединститут, форма планов и отчетов – со времен чеховского Беликова поглощает человека и стремится превратить в «правильного» учителя, кому чуждо все человеческое. Недаром психологи отмечают как главный фактор «вредности» нашей профессии: учитель – это функция. А человеческим проявлениям и слабостям тут не место. (Глядя на тех, кто стал частью системы, иногда невозможно даже представить, что человек любит: например, сушки с маком или жареную картошку. И как эту самую картошку чистит. Или ссорится со свекровью.)
Но природа-то берет свое. И самый сдержанный, застегнутый на все пуговицы учитель время от времени испытывает раздражение, чувствует себя усталым, одиноким, разбитым. Но это недопустимо для учителя – а значит, и для учеников. Вот и становится он деспотом местного масштаба, грозой школы. Перед дверью его кабинета, дрожа и закатив глаза, повторяют бессмысленной скороговоркой формулы, стихи, даты. А потом выходят осчастливленные тройкой или придавленные очередной двойкой. (Формула «На «пять» знает господь Бог, я на «четыре», а вы в лучшем случае – на тройку» не нуждается в комментариях.) Сколько живописных эпитетов сказано шепотом под этой дверью. И как ни странно, чуть слышные ученические вопли и проклятия сбываются: со временем личина прирастает. Такого подчинившегося системе учителя (функционера) видно за версту: цепкий арктический взгляд, повелительный безапелляционный тон и… боязливое желание окружающих держаться подальше.
К счастью, в школе таких немного. Они уходят на повышение. И возвращаются только для проверки исполнения ими же придуманных циркуляров, то есть служат для воспроизводства системы.
Конечно, сейчас даже наверху образовательной пирамиды громко и с выражением говорят о толерантности, гуманизации, модернизации. Но на самом деле система в целом ужесточается, видимо, почувствовав угрозу своему существованию.
Недавно коллега-учитель сравнил разворот образования в сторону новых ценностей с тяжелым и невыносимо медленным поворотом громадного линкора. (И это в лучшем случае, если капитан искренне хочет поменять курс.) Наша же образовательная галера совершает какие-то невразумительные, тяжеловесные маневры. И вокруг нее, уворачиваясь, чтоб не быть раздавленными, целая флотилия шаланд и яликов – авторских и экспериментальных школ, которые давно уже «поймали ветер» перемен и стремятся плыть выбранным курсом. А кто-то вообще выгребает в одиночку на обломке собственного энтузиазма. Но какой бы ты курс ни выбрал, должен находиться в зоне досягаемости и начальственного окрика.
Конечно, нужны силы, чтобы сопротивляться вековой инерции. И пожелаем в этом друг другу успеха. Расстегните мундир, улыбнитесь своим ученикам, даже тугодумам и прогульщикам. Не дожидаясь выпускного.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"