Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №32/2003

Третья тетрадь. Детный мир

ОТКРЫТЫЙ ДИАЛОГ 
 

Свобода взрослого человека заканчивается там, где начинается свобода другого человека. А свобода подростка – там, где считают нужным его родители?

Константин ЛЕОНТЬЕВ

Большой ассортимент мелких поступков

Главное в отношениях взрослого и ребенка складывается порой из самых незначительных деталей и неприметных жестов

Подросток сидит в беседке на свежем воздухе, слушает пение птиц и читает умную книжку. Это хорошо. Подросток сидит в грязном подъезде и вгоняет себе в вену шприц с мутным содержимым. Это плохо. Между двумя экстремальными ситуациями большой ассортимент мелких поступков, состояний, положений. Родители склонны относиться к этому промежуточному вороху в зависимости от собственного психологического склада и темперамента. Краснощекий, полный и оптимистичный родитель считает, что чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не вешалось, и ни во что не вникает глубоко, пока не разразится катастрофа. Желчный же, с повышенной кислотностью родитель уверен, что его ребенок, как правило, поступает неправильно. Такой родитель в худшем случае с утра до вечера ворчит, а в лучшем – красноречиво сдерживается.
Моя мать всегда считала, что мне не надо идти туда, куда я иду. Причем «куда я иду» – варьировалось довольно широко. Например, в институт на учебу. Потом на работу. Вероятно, пытаясь осознать свой интуитивный порыв – не пустить меня туда, куда я собираюсь, – мать приходила к выводу, что я не там учусь и работаю. Что я неудачник. Однажды мать вернулась с каких-то зарубежных гастролей явно не в духе.
– Что за дурацкая погода, – сказала она с омерзением. – Ни холодно ни жарко.
Погода была близка к идеальной. Будь я в соответственно склочном настроении, я бы поспорил с матерью, но я промолчал, разговор перескочил на более душещипательную тему.
– Что, – угрюмо спросила мать, – не пишешь свои рассказы?
– Почему... пишу. Вот вчера написал.
– А зачем ты их пишешь, если все равно не печатают?
– На прошлой неделе напечатали.
– Тот, который написал?
– Нет, тот, который написал раньше.
– А какой смысл писать этот рассказ, если печатают другой?..
...Прогуливаясь по крымскому берегу, мы с товарищем забрели на нудистский пляж. Нудист выглядит забавно, особенно когда он в ластах и маске, но с голым задом. В походке и повадке взрослого нудиста есть определенная грация человека, наслаждающегося итогом собственного сознательного выбора. Захотел снять штаны – и снял.
Выбивался из общей картины подросток лет пятнадцати. На его лице застыла специфическая улыбка – ну как если бы мы ему крикнули что-то обидное, а он защитился этой улыбкой. Мы не кричали, он защищался заранее. За напряженной, нерадостной маской читался некий предварительный диалог.
– А я сказал, снимешь трусы.
– Папа, я не хочу.
– А я не спрашиваю у тебя, чего ты хочешь. Вот когда будешь директором, секретарше своей расскажешь, чего ты хочешь.
– Папа, я...
– Я сказал, снимешь. Тело должно дышать...

Сама биологическая программа предписывает подростку в переходном периоде конфликтную стратегию, неповиновение миру взрослых, итогом чего становится автономное взрослое существование вчерашнего подростка. Программа, в свою очередь, может напороться на сопротивление конкретной среды. Конфликт изматывает. Особенно утомляет однообразие – каждый вечер приходить домой (потому что больше некуда) и видеть недовольные рожи родителей. Ладно, сдаюсь. Чего вы от меня хотите?
Однажды знакомый передал мне деньги через приемную дочь. Это была классическая взрослая дочь молодого человека – тот женился на женщине старше себя, и разница с дочерью была лет одиннадцать. Видимо, влиял он на приемную дочь очень сильно.
– Чего не в школе? – спросил я для поддержания разговора. По моим расчетам, она должна была учиться в выпускном классе.
– А я бросила школу. Зачем мне школа? Саша сказал, что всегда обеспечит меня работой и деньгами, полезнее осваивать конкретные...
Она говорила готовыми фразами, и – странный эффект – вдруг ее черты еле заметно перестроились и сложились в Сашины, да и голос... Нет нужды говорить, что генетическое сходство отдыхает на приемных детях. Просто девушка воспроизводила усвоенное, как видеомагнитофон.
Что я мог ей сказать? Что подобные семьи часто недолговечны? Нет, пожалуй, эту статистику учитывать как-то подло. Что курьерские поручения вряд ли сложатся в профессию (как и карманные деньги в зарплату)? Что вообще опасно опираться на единого заказчика? Пожалуй, но это не главное. Главное – неподвижное лицо, мертвенная интонация, сам акт воспроизведения. Тут уж что ни скажи, мне не понравится. Я буду, как кислотный родитель, брюзжать и ворчать.

Я в свои сорок три в принципе знаю, что мне делать. Не то чтобы в мировом масштабе, а в каждый конкретный час на ближайшие пару суток. Потому меня бесит подростковая расслабленность в тех же условиях. Бродит без цели из комнаты в комнату. В голове что-то варится, рот приоткрыт.
– Что, заняться нечем?
– Нечем.
– Не приходит в голову вымыть посуду?
Вопрос риторический. Немного хамоватый честный ответ: нет, папа, не приходит. Психолог бы обязательно добавил: и не должно приходить.
Там, в голове подростка, постепенно-постепенно оформляются какие-то туманные очертания. Желания, предпочтения. И нечего лезть туда со своими готовыми формами. Они заведомо не пригодятся. А если пригодятся, очень жаль.
Об этом, кстати, много прекрасных сказок. Гадкий утенок – и вдруг лебедь. Пиноккио – а вот настоящий мальчик. Только надо на минуточку отвернуться и зажмуриться. Потерять из виду, а потом найти. Иначе не получится.


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"



Рейтинг@Mail.ru