РОДИТЕЛЬСКАЯ ГАЗЕТА
НАЕДИНЕ
А скучное всем давно надоело...
Я сама долго не могла понять, почему мама
так злится, когда на кухне не убрано: даже есть не
садилась, пока пол не подметет.
Теперь наконец оказавшись на ее месте, я оценила
свежевымытый пол по утрам. А заодно с удивлением
обнаружила, что порядком одни считают то, что
другим кажется бардаком. И потому науки и пользы
ради учусь перешагивать портфели и сумки,
сваленные горой в прихожей. Полотенца, случайно
брошенные в ванной на пол, обхожу сторонкой.
Одежду, упавшую из шкафа в прошлом году, мокрые
бутсы, стоящие на письменном столе, огрызки яблок
на пианино стараюсь вовсе не замечать. Что
непросто, потому что сразу рождает шквал мыслей о
тщетности всего сущего и несущего.
Что, скажите, толку тихо и безропотно
раскладывать по местам майки, джинсы, носки и
книги – этого все равно никто, кроме вас, не
заметит. Зачем кричать, что так жить нельзя даже
кошкам? Ведь порядок в доме, что ни говори, – дело
коллективное и добровольное.
– Большие ложки ставим сюда, вилки – к ножам, а
салатник обязательно переворачиваем вверх дном,
чтобы высох изнутри…
Подобный монолог, произнесенный 997 раз монотонно
и безразлично, канет в пустыне. Нужно, чтобы
нашелся кто-нибудь в семье, кто не поленится
говорить столь прозаические вещи вдохновенно,
интересно, играя.
А когда кто-то из детей, вымыв посуду, опять все
перепутает – подойдет и переставит в сушилке
вилки и ножи вместе, а ложки отдельно, вот тогда,
года через два, глядишь, все наладится.
А заодно обязательно сложится сама собой какая-нибудь
простенькая формула этого пресловутого порядка
или станет очевидной наиболее вероятная его
закономерность, которая и спасет всех разом от
уныния и угрюмого взгляда на жизнь. Но только в
виде исключения, а не правила. Потому что совсем
не обязательно, что по мере взросления детей
порядка должно становиться больше. И потому что
дети, умеющие машинально ополаскивать за собой
кружку, во все времена довольно редкое явление.
Он вырос, как всегда вдруг, и сидит теперь
развалившись, вытянув ноги вперед так, что обойти
его стоит большого труда. Кухня сразу становится
крошечной, будто в ней завелся лось или ночью
поставили башенный кран. Привыкнуть, конечно,
можно, тем более что сами в детстве всегда сидели
именно так, но когда терпение на минутку
кончается и хочется говорить про недостатки,
беру себя в руки, замолкаю, иду успокаиваться. А
потом пишу письмо. «Мой хороший», – говорю я ему и
начинаю рассказывать, с чего начинается мой день.
И про гору невымытой с вечера посуды, и про то, как
расстраивают меня ссоры детей. Что хочется в
Третьяковку, кататься с горки, играть в
настольный теннис, лепить из глины верблюдов,
делать гербарии, выращивать герберы. Но вот
незадача: каждое утро меня ждет гора невымытой
посуды…
Пишу, потому что давно заметила: почему-то все то
же самое, что хочется сказать вслух сгоряча,
изложенное на бумаге, звучит безобиднее,
убедительнее и не скучно.
Скучное вообще давно надоело. Если я просто
растормошу старшенького и отправлю в магазин, то
он будет считать, что семья – это скука и рабский
труд. А мне неохота, чтобы он так думал. Поэтому
прошу купить молоко, морковь, масло, муку и все,
чего у нас нет дома на букву “М”.
Идет явно довольный и приносит еще макароны,
макрель, майонез и стиральный порошок “Миф”.
Когда в повести известного писателя с забавной
фамилией Зюскинд читаешь: “Я, кажется, провел на
деревьях большую часть моего детства, я ел, и
читал, и писал, и спал на деревьях, учил там
английские вокабулы и латинские неправильные
глаголы и физические законы… и очень любил
писать с дерева вниз, получалась высокая дуга,
шуршащая по листве и хвое”, – невольно
умиляешься и считаешь это необычайной
искренностью. Но когда то же самое происходит с
твоим собственным ребенком на многолюдной
детской площадке, на виду у интеллигентных
старух и неопытных мамаш, то в лучшем случае –
сгоришь от стыда на месте, в худшем – останешься
“мамой того самого мальчика, который…”.
И только потом понимаешь, что ничего тут стыдного
нет. И нечего вообще стыдиться своих детей – и
больших, и маленьких.
Ваше мнение
Мы будем благодарны, если Вы найдете время
высказать свое мнение о данной статье, свое
впечатление от нее. Спасибо.
"Первое сентября"
|