Огоньки свечей на весенней улице

Как приходят на первый урок и как
прощаются со школой по-венгерски

Старый Свет – Европа начала ХХI века. Она пестует своих детей, зорко вглядываясь в намечаемые контурной линией образы будущего мира. И вот что интересно: контуры намечают сегодняшние политики, экономисты, творцы от науки и культуры. А жить будут в той жизни, волшебным образом превратившейся из контуров в реальность, наши с вами дети и внуки. Европа большим школьным ластиком стирает границы между своими государствами: венгерский школьник поступает в германский университет, и это уже никого не удивляет. В финском законе об образовании удивительным образом сочетаются наказания времен Тома Сойера и Геккльберри Финна с общеевропейскими демократичными целями образования, когда государство, вглядываясь в своих маленьких граждан, пытается служить им верой и правдой.

Тому, кто читает эту статью, надо знать, что я не журналистка. Я – учитель русского языка. Живу и работаю в Венгрии, в Будапеште. Последние 16 лет преподаю в гимназии.
Я думаю, многие из вас, бывая за границей или путешествуя по своей стране, испытывали желание не только увидеть достопримечательности, но, вероятно, с удовольствием заглянули бы на “кухню” тамошних жителей.
23 года я живу и работаю в Будапеште. За это время полюбила Венгрию, ее людей, полюбила литературу, особенно поэзию этого народа, его язык, его культуру.
Часто мне бывает досадно, что венгры плохо знают Россию, а русские – Венгрию. Здесь, по-видимому, мне надо быть более точной: венгры все-таки несколько лучше знают Россию, ведь долгое время они обязаны были учить русский язык, произведения русских и советских писателей и так далее и так далее... Они читают и знают Толстого, Пушкина, Гоголя, Достоевского, Булгакова, Солженицына...
Наша гимназия находится в живописнейшем месте Будапешта, в горах Буды. Около семи лет назад она была четырехклассной. Одними из первых в Будапеште мы перешли на смешанный тип – четырех-шестиклассный. Это значит, что у нас учатся и четыре, и шесть лет. Учителя нашей школы взялись за написание специальных книг и пособий, а также программ для тех, кто поступал к нам учиться на шесть лет. Это мальчики и девочки 12–13 лет, и поначалу некоторые учителя гимназии не могли даже представить себя среди такой малышни.
И все же мне часто жаль этих ребятишек: совсем еще маленькими включают их в гонку на очень длинную дистанцию, которую не каждый потом сможет вынести. Уже в детском саду выносится решение для каждого отдельного ребенка о его пригодности или непригодности учиться в обычной школе. Конечно, родители заранее переживают за результат. Но вот их ребенок пригоден! Начинается выбор школы. Можно, конечно, отдать его в ближайшую к дому, однако многие родители стараются найти учебное заведение с хорошей репутацией – ведь в дальнейшем предстоит поступление в гимназию, опять хорошую, а для этого надо сдать экзамены, пройти серьезный отбор. И вот родители, каждый в меру своих знаний и способностей, а также учитывая свое материальное состояние, пекутся о будущем детей: занимаются с ними, нанимают учителей, определяют их в разные общества, секции и школы дополнительно. Я была очевидцем, как одна мама (наша соседка по дому) оставила свою работу и два раза прошла весь курс обучения в восьмилетке с двумя своими сыновьями. Она знала все учебники не хуже своих детей, и я часто видела, как на веранде своего дома они вместе учили уроки.
В нашей гимназии сейчас есть подготовительные курсы для детей, которые хотят к нам поступить. Поступают в гимназию в два этапа: сначала в первый класс четырехлетки, потом в первый класс шестилетки. Дети волнуются, родители ждут их и тоже волнуются, просто смотреть иногда жалко, хотя...
Те, кто набрал проходной балл, приходят на собеседование, где их ждет комиссия из наших учителей. Ребята беседуют с преподавателями. Иногда им задаются вопросы вроде того, почему собака в жару высовывает язык – от невоспитанности или есть этому другое объяснение. Надо сказать, что уровень общего развития детей, которые приходят к нам, обычно очень высокий.
В разных гимназиях приемные экзамены начинаются в разное время.
Интересный момент: еще до поступления ребята должны указать, в какую гимназию они хотят поступить прежде всего. Это значит, что если кто-то успешно сдал экзамены сразу в три гимназии, а назвал первой желательной для него нашу, то он и придет к нам. А что же будет с тем, кто никуда не поступит? Хорошего, конечно, мало, но если родители обеспечены, его может принять платная гимназия; если денег нет, то существуют еще средние профессиональные училища, курсы и тому подобное. А тот, кто понимает, что 8 классов – это очень мало, тот может, например, работать и учиться в вечерней школе.
Ребята, которые учатся в нашей гимназии, занимаются много, требования у всех учителей высокие. Занятия начинаются в 8.30, шестой урок заканчивается в 13.20, но есть еще и седьмой, и восьмой уроки.
Дети идут домой, чтобы почти сразу же отправиться к частному учителю, в спортивную школу, на занятия танцами или музыкой. Они почти никогда не смотрят телевизора, читают с неохотой, в кино и театр ходят очень редко. Если есть несколько свободных минут, они проводятся за компьютером. Мне часто приходится замещать заболевших коллег, так как уроков русского языка у меня очень мало. Всего шесть человек добровольно и с удовольствием учат наш язык в гимназии (в большинстве гимназий его вообще не учат). Так вот, когда я замещаю своих коллег, то приношу детям книги и читаю вместе с ними маленькие новеллы, стихи или даже начала каких-нибудь романов.
Иногда я читаю сама, когда уже не могу вынести их пономарского чтения или чтения с большим количеством ошибок. Да, это большая наша беда – дети плохо читают. Говорят, что это результат обучения чтению не по слогам, а по картинкам. Как бы то ни было, но даже в последнем классе гимназии ребятам приходится порой краснеть за свое плохое чтение. Как правило, читать вообще не любят, но бывают и исключения.
В нашей гимназии в каждом классе есть телевизор и видеомагнитофон. Иногда я приношу на урок какой-нибудь из фильмов по изучаемому в данный период материалу. Эффекта нет никакого – неинтересно. И как же я была потрясена, когда в четвертом классе 17–18-летние юноши и девушки попросили меня посмотреть вместе с ними мультфильм “Красавица и Чудовище”. Затаив дыхание, шикая на тех, кто посмел хлопнуть ранцем или заговорить, как зачарованные смотрели они сказку.
Тихонько наблюдала за ними, стараясь понять. Мне кажется, что в большинстве наших ребят, несмотря ни на какие быстрые темпы их собственного и мирового развития, живет маленький человечек, которому хочется любви, внимания, теплого отношения. Получают ли дети все это в нашей и других гимназиях? Нет, недостаточно.
Зарплата преподавателей очень низкая, многие вынуждены давать частные уроки, работать в других местах. Они приходят в школу, едва не опаздывая на урок, и убегают, как только их уроки заканчиваются.
Не забуду, что сказал мне один мой бывший ученик об учителях. Этот взрослый 25-летний молодой человек посмотрел на меня как-то очень внимательно и сказал: “А вы знаете, мы ведь всегда думали, что учителя – это какие-то куклы, их утром вынимают из шкафа, а после занятий ставят обратно. Мы не привыкли говорить с учителями, как с другими людьми”. Мне было интересно это признание, такое неожиданное, и я совсем не нашла его обидным для нас, учителей. Ведь очень много разговоров ведем мы сами на тему “Как нам быть?”. Ведь школа – это вся наша жизнь в миниатюре. И здесь, как и везде, добро борется со злом. С высоких государственных трибун все чаще говорят о том, что школе, учителям пристало не только учить детей, но и формировать их личности.
Если в школе такие педагоги, то понятно, что их очень любят ученики и бывают им благодарны.
В Венгрии есть прекрасная традиция: ученики четвертых классов, заканчивая в мае курс гимназии, прощаются с ней, последний раз проходят по всем классам и коридорам школы, украшенной в их честь цветами. Медленно идут они, положа руки на плечи друг другу, идут и поют, а учителя и родители дарят им цветы, игрушки, фотографируют, снимают на видео. А перед этим днем ученики поют серенады учителям. Они приходят или приезжают на машинах, которые часто водят уже самостоятельно, к дому учителя, где бы он ни жил. Часто поздно вечером или почти ночью зажигают они маленькие свечки и начинают петь прекрасные, известные всем песни, которыми давным-давно уже прощались ученики со своими любимыми учителями. Учитель, его родные, соседи, прохожие – все стоят и слушают с чувством необычности происходящего, неповторимого для этих молодых людей в их жизни момента. Очень красивая традиция. Я не знала раньше о таком, может быть, вы тоже не знали, а теперь будете знать, и если приедете в Будапешт и ночью в мае услышите небольшой шум и смешки, а потом тихо и очень красиво запоют, то не поленитесь выглянуть в окно. Вы увидите прекрасное зрелище – освещенные свечами необыкновенные лица молодых людей, которые смотрят на своего учителя, растроганного, почти плачущего, в сердце и голове которого одна мысль, что ради этой минуты...