Курс житейской терапии

Один из самых популярных сегодняшних телевизионных жанров – расследование. Для этого ведущий московского канала завел “Особую папку”, откуда извлекает разные интересные подробности из жизни сильных мира сего. На четвертой кнопке оборудована специальная студия, где подвергаются сомнению мотивы и оценки самых громких дел и происшествий последних лет и месяцев. Собственно, перечислять нет смысла – каждый канал завел себе уголок, где методом ускоренной дедукции шерлоки холмсы местного разлива и развеса быстро расправляются с любой, самой запутанной ситуацией. Будь то обычные семейные проблемы или громкие политические катаклизмы. Нерадивой теще или зарвавшемуся зятю, бывшему шефу тайной полиции или отставному лидеру страны быстро подберут соответствующее место и водрузят на него в назидание потомкам. Этот исторический курс житейской и политической терапии мы в стремительном темпе начали проходить лет десять с лишним назад, когда прошлое действительно было укутано непроницаемым пологом тайны. И каждый раскрытый факт, любая неведомая подробность становились откровением для общества. Сейчас, похоже, курс этот повторяется. Но на самом деле тайн практически не осталось, а монотонность перепевов уже высказанного заставляет вспомнить булгаковское размышление насчет продукта второй свежести.
На этом фоне весьма неожиданным образом смотрится новая программа Михаила Жванецкого “Простые вещи”, запущенная российским каналом. Совсем недавно по другому каналу мы посмотрели цикл, который, кажется, назывался “Весь Жванецкий”, а если и именовался как-то по-другому, то все равно отвечал этому принципу – полное собрание сочинений сатирика на экране. Ан нет, оказывается, не весь. Еще остались немалые силы жить на вырост. Некий парадокс – в последнее время частый гость наших домашних экранов, востребованная этими экранами персона, высказывается в адрес ТВ не совсем лестно. Скорее даже весьма критически. Кому-то это дало повод обвинить писателя, что он наступает на горло свободе слова и к тому же плюет в колодец, откуда испил немало живой воды. Сатирик же, вопреки своему амплуа, пытается высказаться в том смысле, что нельзя человека беспрерывно оглушать негативной информацией, надо вспоминать и о чем-то хорошем.
Идея, надо сказать, не совсем самостоятельная. В предперестроечные времена на ТВ, тогда исключительно общегосударственном, существовала аккордная, завершающая программа “Вечерняя проповедь” – подобие “Спокойной ночи, малыши!” для взрослых. И негромкий вкрадчивый голос на фоне классической музыки гипнотически просвещал нас на темы добра и человеколюбия. Так что же, сатирик зовет нас туда, в светлое прошлое, к очищающим слезам умиления?
В какой-то степени ответ на этот заковыристый вопрос дает новая программа “Простые вещи”. Можно сказать, тоже своего рода расследование, столь модное, как мы установили, на сегодняшнем ТВ. Но расследование особого рода. Михал Михалыч оставляет кесарю кесарево, а слесарю слесарево. Не замахиваясь особо на властей предержащих – с ними, кажется, все всем ясно, он размышляет о нас самих. Очень много нелестного можно узнать о себе, если проникнуться ироничной исповедальной интонацией автора, но, с другой стороны, Иван-дурак из сказок не такой уж дурак, если в конце концов справляется с любым кощеем и змеем-искусителем (нелишняя ассоциация в начавшийся год Змеи). Писатель ведет свои философские беседы с питерским насмешником Вадимом Жуком на фоне широкого окна. Открывается ли оттуда вид на будущее, дано знать тем, кто устроился близ него. А вот прошлое – яснее, яснее. Типичный разговорный жанр, простой треп, если сказать определеннее. Но ведь и вещи простые, как заявлено в программе. Оказывается, духоподъемность зависит не только от пафоса, его снижение гораздо полезнее для человеческого организма. Каким образом Жванецкому удается совместить смех и слезы – это его личное ноу-хау. Но то что это удается – несомненно. Для забавы гоготать без умолку придумана “Смехопанорама”, тем более что за кадром всегда существует группа поддержки, отзывающаяся смехом на любую реплику ведущих. Телевидение ныне дорогая игрушка, потому что там до сих пор полагают, что главное для успеха – впечатляющий антураж, роскошно оборудованная студия, многофигурная массовка и костюмы ведущих от... А нужны всего-то простые вещи – и без всяческих кавычек. Умение разговаривать с людьми, даже если это происходит в форме собственного монолога.

Александр АВДЕЕНКО