Глиняный ангел в правом углу

Не стоит стыдиться банальности в чувствах,
считает Микки Рурк

Микки Рурку, одному из самых циничных и скандальных голливудских звезд, на самом деле не чужда нотка романтизма. Этим он и поделился с корреспондентом “Эвенман дю жур” Полем Шайо.

– Вы слывете человеком, репутация которого не слишком-то безупречна. Можно, наверное, даже и не перечислять ваших недостатков, они на слуху. Ведь все мы читаем светскую хронику. Вопрос у меня один, и довольно смешной: вы не переживаете оттого, что ваша репутация такова?
– Да нет, конечно. Я не тот человек, который по утрам смотрит в зеркало и убивается по причине еще одной нажитой морщинки. Я отношусь к этому достаточно философски. Лучше нажить морщинку, чем получить ножевой удар или перестать раньше времени быть мужчиной. Лучше иметь разбитый и распухший нос, чем оказаться прикованным к койке. И потом, приметы возраста, которые многие стараются отодвинуть разными ухищрениями, – это всего лишь приметы возраста. Если бы я каждый год двигался назад, тогда еще можно было бы удивляться по поводу того, что я не молодею. А так что? Иными словами, моя репутация – это моя репутация.
– Исчерпывающий ответ.
– Да, теперь неминуемо придется спросить, почему же я стал актером. А я с гордостью отвечу, что еще в школе в драмкружке играл всякие-разные главные роли.
– И какие же? Расскажите, раз вы сами потянулись к воспоминаниям.
– Я – вы будете смеяться – все больше играл роли ангелов на рождественских утренниках.
– Вы?
– Да, я был очаровательным золотоволосым мальчиком! Меня всегда выбирали на самые одухотворенные роли в живых картинах. Однажды на рождественской вечеринке надо было изобразить “живое” полотно Рафаэля. Его “Мадонну”. Помните маленького ангелочка в верхнем правом углу?
– Ну кто же не помнит этого мальчика?
– Вот это я и есть. То есть я им был. Каково?
– Да, что время делает с людьми!
– Но на самом деле, при том что я никогда не считал себя классически верующим человеком, что-то, наверное, от этих “живых” картин во мне осталось. Какая-то трепетность. Извините за дурацкое слово. Каким еще синонимом можно вспомнить детство. Трепетность, наверное? Я, конечно, по молодости лет считал себя выдающимся актером и тем не менее, влезая в золотую рамку, обрамляющую живую картинку, чувствовал, как громко стучит сердце. Не от волнения, а от какого-то безумного, счастливого, сказочного восторга. Что-то схожее я вдруг ощутил на съемочной площадке фильма “Отходная молитва”. Когда зазвучал орган. Я понимаю, что не существует ничего более банального, чем слезы, вызванные звуком органа. Но стоит ли стыдиться банальности в чувствах? Ведь все они банальны, если подумать. Наверное, поэтому на моей книжной полке так до сих пор и висит одна из тех глиняных фигурок в кружевах, которые вешают на ель. Ей много лет, чуть меньше, чем мне. Когда эти белые ангелочки висят на елке целым коллективом, от них и в глазах белым-бело. Но если рассматривать каждую в отдельности – они прекрасны. Вы знаете, это уже плод моего болезненного воображения, но, похоже, они и впрямь божественные создания.

Перевела с французского
Натэла МЕСХИ