Иногда – талантливо...

Заметки с фестиваля студенческих фильмов “Святая Анна”

Право, более всего я боюсь показаться старым брюзгой. Человека в возрасте пригласили в жюри молодежного кинофестиваля. Разумеется, при этом рассчитывали, что он сумеет настроиться на раскованную волну молодости, оценит пусть сумбурные, но плодотворные искания. Что у него достанет чувства юмора и снисходительности к шалостям юных дарований, а уж истинного таланта он со товарищи не пропустит.
В одном мы, видимо, все же не подвели: таланты не укрылись. Но не ворчать не могу. Все дело в том, что всего три года назад привелось мне быть в жюри и писать про тот же фестиваль. И тогда я блаженно распевал, как мудра юность, как не торопится она дразниться, а по-молодому упорно зрит в корень. Клянусь, так тогда и было.
Что произошло теперь, я объяснить не в силах. Одно ясно: в потоке фильмов (163!), представленных семнадцатью киношколами(!), преобладала “прикольность” и “клевость”, правое ухо чаще всего доставалось левой рукой, а искусство яркого киноаттракциона подменялось щенячьим стёбом.
Потому что когда стёб хорошего класса, его не пропустишь, им нельзя не восторгаться. Да и перестает он быть стёбом, художественным ключом становится. Сами судите, что за причуда такая: чекисты, пришедшие в “обэкраненном” рассказе Хармса арестовывать его героев, забирают в ЧК и самого писателя, пишущего в этот момент этот эпизод. Сюр? Хохма? Нет, точная мысль, аттракцион, идея. Юлия Дамскер, по заслугам награжденная первой премией в номинации “игровой фильм” (“Помеха”), отнюдь не паинька, правильная отличница, складно лепящая “папино кино”. Она работает остро, но умно. Под стать и второй призер – тоже вгиковка Ульяна Шилкина. В ее ужастике “Ничего страшного” гуляют такие смешные монстры, льется столько клюквенной крови, так дурашлива серьезность и так серьезна дурость, так беззаконно смешаны актеры, мультики, куклы, так лихо правит путаница правил игры, что душа радуется “наглому” эксперименту. А в заслужившей диплом короткометражке “Сам себе” (А.Канивченко, Высшие курсы сценаристов и режиссеров) все выстроено на великолепном курьезе: герой фильма впервые берет в руки любительскую камеру, подаренную ему в день рождения, чтобы снять этот самый день. Вижу, вы уже улыбаетесь, понимая, что он там понаснимал, да еще вполпьяна. Но вы и не догадаетесь о сюжете-перевертыше, о соответствии сумасбродной формы сумасбродному содержанию, об изяществе итога.
Я пишу об этом столь подробно, чтобы заверить читателя: дело вовсе не в правильных дядях и тетях от кино, не способных понять бурление молодой души. Но как же надо было нам в жюри обидеться за кинематограф и его великие возможности, чтобы особым ироническим образом отметить дипломом лишь первый эпизод фильма О.Дарфи “Лабиринт” (ВГИК)! Этот эпизод действительно хорош и умен, но остальные-то шесть – бросовая затрата несомненных способностей автора. Либо на умствование лукавое, либо на эпатаж.
Увы, даже один хороший эпизод трудно найти в длинной работе И.Хотиненко “Новости” (ВГИК), уныло пародирующей пародии: перед нами сплошные приколы. Натужный юмор, в сущности, ничем не лучше натужной заэстетизированной многозначительности. И “Парки” И.Аркадьева и “Дни рождения Василисы” В.Держицкой (обе работы с Высших курсов) или “Прогулка” Р.Паразяна и “Не упустите убийцу” А.Харлампидиса (обе ВГИК) – те же самые попытки решить задачу внешними приемами, во многом искусственными.
Желание ошеломить крутизной может быть милым, и тогда дама-автор пленяет собственной очаровательной наготой (телесной, естественно), никак не обусловленной перипетиями сюжета фильма. (“Ты и я”, Е.Двигубская). А если эпатаж беспардонный, то по милости автора (А.Зайцев, “Мой дом”) мы вынуждены любоваться отправлением естественных надобностей лицами обоего пола в тщательно наблюдаемой подворотне. Не правда ли, клево?
Впрочем, конкурс выявил и иную опасность: доказательства от противного. Было представлено несколько работ с такой тщательной выверенностью реквизита и декораций, с такой правильной схемой света, с такой игрой актеров строго “по Станиславскому” (скажем, “Охота жить” А.Колбышева из Минска или “Буфетчик” А.Либенсона из Санкт-Петербурга), что от молодой легкости не осталось и тени. Уже и не папино, а дедушкино кино приходило на экран!
В том, видимо, и дело, что найти тропу между зрелым академизмом и молодежным сокрушением основ вовсе не просто. Само экспериментаторство облагораживается, если автор обладает даром вслушиваться в человеческие будни и праздники, даром сочувствия и сострадания. Среди документалистов – участников смотра такие работы счастливо нашлись. Фильм Ильи Сергеева (ВКСР) “Жильцы”, пожалуй, никого не оставил равнодушным. Семейная драма, увиденная, казалось бы, безжалостным соглядатаем, воистину кровавая схватка измученных бедами близких людей, прочитана страстно, без оглядок на грубость и жесткость отношений. Но с тем светом надежды в конце туннеля, который как бы реабилитирует ужас увиденного. Благородными, по сути, становятся премированные ленты “Полина” С.Быченко и “Дневной сон” В.Попова, тоже не боящиеся заглядывать в неприятные углы жизни общества в надежде отогреть их сердечностью и любовью.
Разумеется, этим направлением не исчерпать поисков молодых неигровиков. На “Святой Анне” справедливые награды нашли и остроумное, точное наблюдение А.Мурашова “Сократ сказал...”, и тонкая культурная работа И.Лайнера “Узоры Каиссы”, и ироничная толковая перемонтажная лента А.Сильвестрова и П.Лобозова “Призрачная надежда”. Но особенно близким мне представляется именно страстное и дружественное вторжение камеры в тяжкую частную жизнь россиянина в начале нового тысячелетия. Тут важна не столько попытка понимания, сколько энергия сопереживания, передающаяся зрителю.
К сожалению, за небольшими исключениями, в этом году не порадовали аниматоры, а вот где, казалось бы, простор для эксперимента! Да и вообще перечень утрат можно продолжить.
“Так что ж, прикажете плакать?” – помните эти строки Иосифа Уткина? Вспомним и следующую: “Нет – так нет!” Бывают годы тучных коров и годы тощих коров, а прогнозы – дело шаткое и долгосрочное. Мне кажется, однако, что нынешние издержки “Святой Анны” связаны с одной тенденцией, требующей осмысления. Дело в том, что студенческий конкурс – самый демократический. В нем каждый волен представить свое детище, даже если возражают педагоги или администрация. Добавим еще, что, судя по всему, педагоги не насилуют творческую волю студента. (По собственному опыту знаю: я могу высказать мнение, могу акцентировать ошибки, но ломать под себя молодое дарование не буду. В лучшем случае вслушаюсь в возможности и способности ученика, чтобы эффективнее развить их.) Нынешнее поколение мастеров достаточно было покалечено авторитарностью тех, кто в свое время воспитывал их самих.
Но тогда самое время задать сакраментальный вопрос: полезна ли демократия?
Полезна. Я более всего уверился в этом, наблюдая, как молодежь приветствовала взвизгами крутые пассажи коллег, отмеченные не лучшим вкусом. Но гораздо чаще публика голосовала ногами, покидая зал, чтобы вновь клубиться в фойе в бесконечных дискуссиях, подначках или просто трепе. Именно веселая атмосфера общения показалась мне не менее существенной, чем обретения или потери студенческого экрана.
Жил, совершенно очевидно присутствовал и привлекал в этой тусовке “зеленый шум” энергии и надежды.
Несмотря ни на что.

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"