Ожидание чуда никогда не обманет

Надо только разглядеть приготовленный тебе подарок

Новый год напоминает мне старт ракеты, который, правда, я видел только по телевизору. Так или иначе, но мне нравится представлять, что на один вечер в году мы все становимся сотрудниками центра управления полетами. Очень уж романтично выглядят они у своих мониторов...

Так и у нас: сидим у экранов телевизоров, рядом по-инопланетному помигивает елка, а на экранах – ярко освещенный циферблат. Отсчитываются минуты, отсчитываются секунды, вспышка… и ракета Нового года уходит в небо. Радость по поводу удачного старта, задушевные разговоры, как после сделанного дела, веселая усталость, утро и небо, на котором не осталось даже следа от вчерашнего запуска. А дальше – у нас свои дела, а у нее, у ракеты, или, точнее, уже у спутника, свои: вращается себе на заданной орбите, пока не наступит время запустить в небо что-нибудь новенькое.

В детстве всегда было интересно: что же будет в новом году? Вопрос, правда, звучал менее философски: что подарят на Новый год? Взрослые умело подогревали торжественность момента: держали паузу театральным «а теперь проводим старый год». Эти проводы казались непростительной задержкой на пути к Новому году и к подаркам.

Но вот наступал Новый год, и начиналось переживание подарков без разделения на свои и чужие. В Новый год все становится подарком, а главное – можно играть до изнеможения.

Вот описание истинного наслаждения: собрать железную дорогу, да так, чтобы, как у друга, она заныривала под диван; аккуратно расставить на рельсах электровоз, прицепить вагоны, продумать, чем их нагрузить, и отправить поезд в путь в неизвестность под диван, чтобы на каждом кругу удивляться чуду выныривания. Ведь это же и есть настоящее чудо: оказывается, поезд может двигаться по рельсам даже тогда, когда его не видно.

Но еще не успевает закончиться ночь, еще не разрядились батарейки в поезде, а уже вновь не терпится узнать, что же будет в следующем Новом году, который, о ужас, наступит теперь только через год.

Ждать целый год?! Это невозможно. Поэтому, наверное, так долго тянется детский год. Когда ждешь, и минута может показаться вечностью. А уж целый-то год?!

Сейчас дети в доме уже подросли, но я все еще слышу звонкий голос то одного, то другого:

– Мам, а когда Новый год?

– Через одиннадцать месяцев и четыре недели, – отвечает терпеливая мама.

– А это много или мало?

– Это совсем чуть-чуть. Вот скоро твой день рождения, потом у папы, у братьев, у меня, у бабушки и дедушки, у твоего друга, а там уже и Новый год.

С возрастом многое меняется. Слово «новый» все больше превращается из прилагательного в название, и проводы старого года становятся событием более понятным, чем встреча Нового, потому что то, что было, уже принадлежит нам, а то, что будет, конечно, будет, но не известно, как оно все там будет. В общем, с возрастом Новый год все больше походит на запуск ракеты. Красиво, мощно, громко, празднично… Но – между дел.

Хотя светлое чувство новизны – навсегда:

– Ракету запускать будем?

– Будем.

– Ну так давай!

Хотя иногда и нам, взрослым, везет несказанно: выдается прожить особенный год. Это случается не каждый раз. Но когда случается, то на нас сваливается (буквально сваливается) настоящий, ни с чем не сравнимый подарок, которого хватает на много лет. И как важно этот подарок не пропустить, не оставить незамеченным, нераспечатанным под елкой. Потому-то и нужна елка каждый год, потому-то и нельзя даже думать, чтобы обойтись без запуска ракеты Нового года, озаряющей чудесным светом все наше существование. Ненадолго – на минутку. Но если быть готовым, то этой минуты будет достаточно, чтобы увидеть и запомнить, как выглядит наша жизнь в этом свете – в свете прекрасного.

На прошлой неделе в среду еще с вечера объявили, что завтра, в четверг, во всем доме, а значит, и в нашей редакции, не будет электричества до четырех дня. Поохали, попереживали, ведь четверг – день сдачи субботнего номера. А как сдать номер без работающих компьютеров? Но решили: ничего страшного, начнем работать с четырех дня…

Однако электричество не появилось ни в четыре, ни в пять, ни в шесть... Что делать с компьютерами – придумали. С кем-то договорились, куда-то поехали.

А в редакции в каждой комнате зажгли свечи. И случилось настоящее предновогоднее или даже рождественское чудо. Вдруг обнаружилось, что редакция наша не просто красивая, как мы всегда думали, а прекрасная. Мерцающее пламя свечей подчеркнуло арочные пролеты вестибюля, засветились особенным светом анфилады открытых настежь белоснежных дверей, а в самих комнатах пламя многократно отразилось в окнах, за которыми разливалась загадочная темнота... приглушеннее зазвучали разговоры, словно и звук поддался общему чувству гармонии.

И в этой загадочной полутемноте потекли воспоминания об уходящем годе, словно в нашей редакции был дан досрочный старт Новому году. И стало ясно, что этот год, который, казалось, дался нам с таким трудом, и есть самый настоящий новогодний подарок на много будущих лет. Мы вспомнили материалы, про которые можно сказать, что раз они были напечатаны, то жизнь уже прожита не зря; чудесные письма читателей; какие-то неповторимые по серьезности, глубине и взаимопониманию Соловейчиковские чтения и подготовленный к этим чтениям сборник «Школа сотрудничества», над созданием которого трудилось столько дорогих нашему сердцу авторов; вспомнили, что выпустили много новых книг из серии «Я иду на урок»; вновь пережили счастье первых после стольких лет книг отца «Пушкинские проповеди» и «Последняя книга». И еще вспомнили радость открытия новых приложений – «Дошкольное образование» и «Французский язык»…

Неужели столько может вместиться в один год?

Вернулся в кабинет со свечой в руке и вспомнил, как много еще всего было в этом году. В том числе и начало путешествия с братом Матвеем по школам России. Позади Ярославская, Костромская, Владимирская, Нижегородская области, Республики Чувашия, Татарстан, Башкортостан, Челябинская область… И везде улыбки, удивительные люди, собранные дети – из всего увиденного складывается образ сильной, прекрасной, достойной страны.

Это ли не настоящий подарок на Новый год?

И, как в детстве, снизошли на меня счастье и удивление, словно вынырнул из-под диванной неизвестности мой любимый поезд детства и снова стало ясно, что поезд идет даже тогда, когда его не видно.

С Новым годом, дорогие наши читатели, дорогие учителя!

Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"