Голоса нашего века
Жизнь, отраженная в воспоминаниях никому не
известных людей, народные мемуары и фотокарточки
из семейного альбома... Сегодня участником
проекта “Запечатленная Россия” может стать
каждый
“В доме у Тимофея в длинной рамке для
фотокарточек за стеклом я видел несколько
особенно примечательных снимков.
Во-первых, дед и бабка, снятые бродячим
фотографом. Карточка была невзрачная, но к тому
времени ей было уже около семидесяти лет. Старики
были сняты на фоне бревенчатого сарая в
будничной одежде. Дед – высокий, с длинной
бородой из прямых волосьев. Бабка – маленькая, до
подмышек деду, закутана в платок, в чертах ее лица
более заметны поперечные линии. На снимке
чувствовалась атмосфера крестьянского двора не
просто дореволюционных лет, а прямо-таки прошлых
веков. Так, нужно думать, выглядели русские
мужики на своих дворах во времена Ивана
Сусанина”.
Эти строки – из книги Степана Ефимовича Ильина
“Моя Закавказская Россия”. В книге
рассказывается о жизни русских молокан, которые,
как и духоборы, были выселены в Закавказье за
свои религиозные убеждения еще в 30–50-е годы
прошлого века. Замечательная эта рукопись едва
ли не четверть века безуспешно ходила по
редакциям, побывав и в “Новом мире”, и в “Нашем
современнике”, прежде чем нашла своего издателя
в Институте этнологии и антропологии имени
Н.Н.Миклухо-Маклая Российской академии наук. Как
“научное издание” в
координационно-методическом центре “Народы и
культуры” она была издана тиражом 200 экземпляров
во второй половине прошлого года. Бесценное
свидетельство духовной жизни и тончайших
межнациональных отношений, книга эта обращена не
к одним лишь специалистам-этнографам, а,
напротив, к самому широкому читателю, тем более
современному, ибо время приблизило нас к опыту,
который в этой книге развернут и обдуман.
Издав труд безвестного учителя С.Е.Ильина,
Институт этнографии спас от забвения уникальный
документ и прекрасные страницы подлинной
народной мемуаристики, свободной от
литобработки.
Книга С.Е.Ильина была подписана к печати в июне
прошлого года, а в марте того же года был подписан
№ 1–2 журнала “Новая Юность”, где в самом конце
номера на десяти малоформатных страницах
изложен материал редкостной
концентрированности. В очерке Максима Борисова,
написанном в том же марте 98-го, тоже
рассказывается о фотографии. “Конечно, сельский
фотограф, визит которого в Шумково был неожидан и
краток, вовсе не был мастером <...> Люди на
снимке – моя мама и дед. Маме здесь всего два с
половиной года, она одета в неказистый
сарафанчик, за который их еще отругает,
вернувшись, ее мама, то есть моя бабушка. Мне
кажется забавным это будущее время по отношению
к событиям, произошедшим уже давным-давно <...>
Странное, зашифрованное для меня пространство
ветхой фотографии...” Сколько вместилось в этом
пространстве: история семьи, как приучали к
труду, как стародавний язык воевал с советскими
неологизмами.
Почему сопоставимы эти два эпизода: один из
рукописи, кочевавшей десятилетиями, другой –
сразу отправленный в набор? Сойдясь во времени,
они свидетельствуют, насколько велик сейчас
интерес к подлинной повседневности и подлинной
нравственности тех канунов, в которых
завязывался нынешний день. Ведь знаем мало и
знаем искаженно, особенно о жизни рядовых людей.
Нынешний расцвет мемуарного жанра одарит нас
литературными памятниками. Написанные людьми
чрезвычайно даровитыми и утонченно
образованными, эти воспоминания чаще всего и
посвящены трагическим судьбам отечественной
культуры. Жизнь низовая, отраженная, как правило,
в воспоминаниях никому не известных людей,
далеких от литературы, порой едва выучившихся, –
эта жизнь ждет своих издателей. Своего риска и
огромного кропотливого труда по отбору, потому
что это не только “энциклопедия мук”, но
случается, нередко и глубинная одаренность.
Поэтому следует сказать о двух неожиданных,
стихийно возникших инициативах. Одна связана с
ведомственными изданиями. Так под грифом
Министерства обороны были изданы воспоминания
выпускников Военно-инженерной академии, о
которых уже писало “Первое сентября” (№ 5, 23.01.99).
Или воспоминания Людмилы Максимчук, муж которой
тушил чернобыльский реактор 23 мая 1986 года, был
облучен, тяжело и долго болел. Генерал-майор
внутренней службы Владимир Михайлович Максимчук
в последние годы жизни возглавлял Управление
пожарной охраны Москвы и скончался 22 мая 1994 года.
Воспоминания его жены изданы в 1998 году ЗАО “ИПК
Робин”.
Формируется своего рода ведомственный
самиздат.
Другая инициатива принадлежит двум молодым
талантливым писателям – Олегу Павлову и
Вячеславу Отрашенко. Талантлива сама инициатива.
Проект называется “Запечатленная Россия.
Семейный альбом: история одной фотографии”.
“Новая Юность” анонсировала этот проект.
Несколько строк из него: “Цель проекта:
создание масштабного по охвату и уникального по
форме произведения о частной жизни в России ХХ
века. Произведение включает в себя отдельные
авторские работы. Каждая авторская работа
состоит из двух компонентов: фотографии и текста.
Фотография может принадлежать к любому
периоду времени ХХ века, являться
профессиональной или любительской. Текст.
Это может быть эссе, пересказ семейной легенды,
развернутая подпись под снимком, вольный
рассказ, новелла... Участники проекта –
представители всех слоев современного
российского общества”.
Очерк М.Борисова и верлибры Леонида Тишкова
(каждый со своим снимком) – первые шаги проекта,
первый опыт многожанровости. “Фотографии как
эпидермис // слущиваются с нас // У каждого
человека // свой иконостас // Уже многие
превратились в фотографии // их души смотрят с
бумаги // А мы всё думаем о потерянном зонтике”.
Десять страниц анонса ждут своего продолжения.
По существу, это коллективный труд, в который
может включиться любой серьезный
иллюстрированный журнал. И не только в Москве.
Проект предполагается как общероссийский и
многонациональный. Первые публикации неизбежно
вызовут встречную волну предложений. Их уже
немало. Многоголосие и всеобщность заложены в
проект изначально.
А это лишь первые инициативы.
Ваше мнение
Мы будем благодарны, если Вы найдете время
высказать свое мнение о данной статье, свое
впечатление от нее. Спасибо.
"Первое сентября"
|