Главная страница ИД «Первого сентября»Главная страница газеты «Первое сентября»Содержание №11/2006

Четвертая тетрадь. Идеи. Судьбы. Времена
Четвертая тетрадь
идеи судьбы времена


 

Дмитрий ШЕВАРОВ

Рассвет над Смородинкой

Не в первый раз, но с удивительной ясностью я почувствовал в эти дни: где дети – там все-все настоящее, всамделишное и невероятно стремительное. Вот, кажется, вчера четвероклассник Вадим Гырнец из лесного вологодского поселка послал нам свои маленькие истории, а сегодня он уже в Москве принимает поздравления как финалист национальной премии.
А рядом – его папа, мама и младший брат. И все понимают, что дело не в премии, а в том, что вокруг такая огромная и запутанная жизнь, но вот вдруг посылается что-то такое нежданное и удивительное. И все благодаря тихим словам, написанным в школьной тетрадке в клеточку.
Разве не чудо?..

В прошлом сентябре Вадим послал мне свои рассказы. Из них я узнал о том, почему лосята ходят иногда по лесу одни, зачем зайцу длинные уши и кто такой куропач. Я читал эти рассказы вслух своим домашним и всем, кто ко мне заходил. Потом я послал их на конкурс «Заветная мечта» – недавно впервые учредили такую литературную премию за произведения для детей.
Удивительно, но среди сотен и даже тысяч рукописей, присланных взрослыми писателями со всего света, несколько листочков, вырванных из школьной тетради в клеточку, не затерялись. В начале весны мне позвонили из жюри: помогите нам найти Вадима Михайловича Гырнеца, хотим пригласить его в Москву, он стал финалистом премии. Я сказал, что Вадиму Михайловичу всего двенадцать лет и поэтому приглашать его надо вместе с родителями, а живет он далеко, на Севере. Письма оттуда идут обычно три недели.

* * *

…И вот я стою в нарядной толпе в зале, где назначено чествование лауреатов. Вокруг блеск и мельтешение цветомузыки. Жду Вадима и боюсь не узнать, ведь я видел его лишь на общей фотографии 3 класса, которую он мне недавно прислал. Мимо снуют люди с мобильными телефонами, причудливые пятна света пляшут по лицам. Оглядываюсь по сторонам и вспоминаю строчки из первого письма Вадима: «…Мы с мамой, папой и братом раньше жили в Вепсском крае. Дедушка служил лесником, бабушка работала в колхозе, теперь они на пенсии. Мой папа работает помощником машиниста на вывозке леса, а мама в школе учит коррекционные классы. У нас еще есть собака Рада, она рыжая, у нее уши большие. И кот Котофей Иванович, он черно-белый, и кошка Пушинка. Вот и все. Чуть не забыл. Я перешел в 4-й класс…»
И тут я вижу, что в глубокой тени стоят мужчина с мальчиком и в бестолковой суете тоже, кажется, кого-то ищут. Я сразу понял: это Вадим с папой.

* * *

Они приехали в Москву все вместе – папа Михаил Константинович, мама Любовь Иннокентьевна, Вадим и его младший брат Никита. Организаторы обещали оплатить дорогу лишь Вадиму и одному из родителей, но Михаил Константинович, получив в леспромхозе зарплату, купил билеты на всю семью.
Любовь Иннокентьевна написала мне еще в начале мая: «Очень страшно мне остаться с Вадимом одним в большом городе, где ничего не знаешь. Поэтому мы едем всей семьей. Нам легче всем вместе пережить горе и радость всех событий нашей жизни…»
За два дня до отъезда Любовь Иннокентьевна помогала мужу ставить новый забор, оступилась, рука попала на стеклянную банку. Банка разбилась, стекло прошило руку насквозь. Никита стремглав побежал за фельдшером, которая, к счастью, живет через два дома.
Потом хирург в районной больнице сказал, что была большая потеря крови, о поездке в Москву и речи не может быть. «Вы с ума сошли!» – ругался хирург, который много чего видел за свою практику. Любовь Иннокентьевна, до того не проронившая ни слезинки, тут не выдержала и заплакала.
Доктор оказался замечательным. Услышав сбивчивый рассказ про Вадима, про «Заветную мечту» и купленные билеты, он сделал уколы антибиотика, наложил на руку какую-то особенную повязку, сделал гипс и сказал: «С Богом! Только когда вернетесь, мне первому расскажете все. Очень уж любопытная история...»

* * *

Из рассказа Вадима Гырнеца «Дом у леса»: «Наш дом стоял рядом с лесом. Маме долго приходилось добираться до работы, а мне до школы. Папе было намного лучше, он ведь работал лесником. После школы я сразу бежал в лес искать папу. Однажды мы шли по лесу и увидели лосенка. Он стоял один, без мамы. Я сказал папе: «Давай возьмем его себе». На что отец ответил: «Он уже взрослый, потому и ходит один. Тут его дом…»

Рассказывает Любовь Иннокентьевна:
– В девяносто первом году я окончила педучилище в Белозерске, и отправили меня по распределению в Куйский сельсовет Вепсского края. Отправили на год, а я там встретила Мишу и прожила тринадцать лет. Он работал в колхозе трактористом. Платили ему последнее время пятьдесят рублей или что-то продуктами. Ближайший медпункт – за двадцать километров. Весной-осенью только вертолетом можно добраться. Вот мы и решили переехать на мою родину, в Смородинку.
Из-за переезда пришлось проститься с коровой Зорькой, кормилицей на протяжении девяти лет. Предчувствуя разлуку, Зорька два дня плакала крупными, как градины, слезами.
Вадим и Никита до сих пор скучают по маленькой деревушке, затерянной в лесах. Там на берегу таинственного бездонного озера растет удивительное растение. Чтобы только посмотреть на него, ученые приезжают даже из Америки.

* * *

Когда я спросил Михаила: «А вы-то были раньше в Москве?», он усмехнулся: «Да я тут воевал… В августе 91-го. Экскурсия у нас была на бэтээрах. Я служил в Тульской дивизии ВДВ. Охраняли Госбанк. Насмотрелись тут у вас всякого. Одни нам кастрюльки с едой несли, другие последними словами крыли. Мы ничего понять не могли, пацаны были…»
Нас пригласили в зал, где между черных стен стояли белые кресла. Скажу сразу, что никакой денежной премии Вадим не получил, ни копейки. Ни даже бумажного диплома. В рукописях не был указан возраст авторов, и в жюри до последнего момента никто не знал, сколько лет Вадиму. К нему отнеслись как к взрослому, с предельной требовательностью.
Но обиды нет. Честное слово. Спасибо «Заветной мечте» за то, что Вадим увидел Москву, Красную площадь под проливным дождем.
Вадиму на том вечере вручили альманах «Заветной мечты» с лучшими произведениями, присланными на конкурс. Мы вместе стали листать эту красивую книгу и на 188-й странице увидели заголовок: «Вадим Гырнец. Подборка коротких рассказов».
Когда взрослые поняли, что двенадцатилетний мальчишка не чей-то сын или внук, а полноправный автор рассказов, к нему стали подходить за автографами. Вадим старательно выводил в углу страницы свою фамилию. Еще не раз после этого я увижу, с каким достоинством держится на людях мальчик, впервые оказавшийся в огромном городе.
Один из литературных критиков спросил Вадима о любимых книжках.
– Житков, Пришвин, Бианки… – перечисляет Вадим.
– Оригинально, – кивает головой критик. – А какую книгу ты любишь перечитывать?
– «Я познаю мир». Это такая энциклопедия.
Глядя на Вадима, я вдруг представил лесной ручей, тихо бежавший вдали от людских глаз, в тени высоких некошеных трав и вот вдруг вбежавший в город и оказавшийся у всех на виду. Но он вовсе не робок, он любопытен и приветлив…
Свет изумления не сходит с лица у Вадима даже в пасмурный вечер. При этом он никаким другим образом не выражает свои эмоции: не прыгает, не суетится, как другие ребята в этом возрасте, не дергает отца и не размахивает руками.
Наверное, эта сдержанность у Вадима от его вепсских предков. Корни у Гырнецов пестрые – русские, молдавские, вепсские… Вепсы испокон веков живут рядом с русскими, карелами, финнами и славятся своим миролюбием, невозмутимостью, терпением и молчаливостью.

* * *

Рассказывает Любовь Иннокентьевна:
…– Тогда учителям не платили по полгода, а мы еще с Вадимом в детской больнице оказались – далеко, в областном центре. В декабре девяносто шестого легли, а только в мае девяносто седьмого выписались. Денег не было совсем. Я ходила к начальству, просила хоть что-то заплатить. Вадим так болел, страшно вспомнить… Когда вернулись домой, Вадим часто оставался один: мы с мужем на работе, младший в садике. Вадим сидел у окна, ждал меня и много рисовал. Года три назад начал писать истории…

Из-за переезда и болезни Вадим два раза окончил первый класс. Сначала в маленькой деревенской школе, потом  в поселковой. Зато дождался, пока его догонит Никита, и нынче они вместе окончили четвертый класс.
Одно из первых писем, которое я получил от Вадима, он начал как обычно: «Здравствуйте, уважаемый…» А потом вдруг шли стихи:

Сижу я в комнате один.
А снег кружится за окном,
И речка вся покрыта льдом.
А я пишу рассказы
про друзей, себя и дом…

Дом, возвращение домой, дорога домой – об этом почти в каждом рассказе Вадима. Кажется: ну что тут особенного? Но любой детский психолог скажет, что в 11–13 лет дети любят все фантастическое и необычное, они стремятся к приключениям и мечтают о дальних странствиях. Способность же ценить то, что каждый день перед глазами, – это свойство дается лишь взрослым, да и то далеко не всем. И ведь Вадим не просто дорожит, а пытается передать свою привязанность на бумаге, в слове. Один известный писатель сказал на пресс-конференции о Вадиме: «Он пишет так, как должен писать обыкновенный мальчишка в этом возрасте. Но почему-то другие мальчишки так не пишут».
Мы всю жизнь учимся видеть весеннее небо как чудо. Обычно нам только с годами, после разлук и утрат, открывается все счастье вечеров в родном доме и неповторимость каждого осеннего листа. А выразить все эти обыкновенные чудеса удается лишь редким художникам.
Я вовсе не сравниваю Вадима с классиками и не хочу, чтобы Вадима называли косолапым словом «вундеркинд». Он и в самом деле пишет обыкновенными словами о самых обыкновенных вещах. Но его рассказы хочется перечитывать, и это значит: в них есть что-то необыкновенное. Какая-то тайна. Возможно, она – в способности чувствовать, слышать родину. Слышать без усилия и даже вовсе не ведая о том, что, водя шариковой ручкой по бумаге, продолжаешь Пушкина, Аксакова, Чехова… Вадиму пишется по любви, и это самое главное.

* * *

Вернулись они из Москвы в Смородинку на рассвете. Как свернули на свою улицу, собака Рада загремела цепью – почуяла хозяев.
На крыльце их встретили бабушка Нина и кошка Пушинка. Котофей Иванович самое интересное, как всегда, проспал.


Ваше мнение

Мы будем благодарны, если Вы найдете время высказать свое мнение о данной статье, свое впечатление от нее. Спасибо.

"Первое сентября"



Рейтинг@Mail.ru