КУЛЬТУРНАЯ ГАЗЕТА
СВОЙ ПОЧЕРК
Бумажные хранители времени
Если о нас будут судить по этим
календарям, наш век покажется не таким уж
бессмысленным и безнадежным
В прошлом году в Эрмитаже была выставка
под неожиданным названием “Календарь –
хранитель времени”. Лунные и солнечные,
рукописные и печатные, листовые, отрывные или
механические; сделанные из пергамена, глины,
бамбука или металла – эволюция календаря
начиная с VI века до н.э., наглядно показывающая,
как “тэмпора мутантур эт нос мутамур ин иллис”
– времена меняются, и мы меняемся с ними. И
календари меняются и, что интересно, вопреки
крылатой фразе не врут.
Слово это пришло из Древнего Рима. Calendarium – так
назывались долговые книги, куда кредиторы
записывали проценты, вносившиеся в дни календ –
первых дней месяца. Позже они превратились в
журналы, расписывающие празднества. Жизнь
представлялась чередой нескончаемых и
бессмысленных увеселений, “все интриги,
вероятно, да обжорство”.
Затем на долгие века издание календарей перешло
в ведение церкви, даже называться они стали
по-другому: святцами, мартирологами, минеями.
Светские календари появились вновь в XIV веке.
В России, правда, эта дата передвинулась века так
на четыре. В 1709 году шотландец по происхождению
Яков Брюс издал в типографии Киприянова свой
календарь, получивший в народе название
“Брюсов”. Фактически сей ученый муж в шести
таблицах упорядочил хаос ежедневных забот в
стройный миропорядок. Несколько поколений по
“Брюсову календарю” выясняли, когда сеять и
когда цветы поливать, пользовались множеством
полезных советов и сведений “для верующих и
неверующих, путешествующих и страждущих”,
планами и картами.
История российских календарей во многом
повторяла историю страны. Очень быстро стало
очевидным огромное идеологическое значение
этого печатного издания. К 1727 году монопольное
право печатать календари перешло к
Петербургской академии наук. Месяцесловы
выходили небольшими тиражами, стоили дорого и
предназначались лишь ученому люду.
Так продолжалось до 1865 года, до реформы цензуры.
Теперь календари мог выпускать кто угодно и
какие угодно. Изменился и потребитель. “В народ
проникла жажда знанья, вниманье книга
привлекла… Почин – лубочные изданья, венец –
великие дела” – эти слова принадлежат Владимиру
Гиляровскому и посвящены конкретному человеку –
знаменитому издателю и, не побоимся высоких слов,
просветителю Ивану Дмитриевичу Сытину. Стремясь
донести разумное, доброе, вечное в массы, он
придумал как, “развлекая обучать”. Сытин
посмотрел на календарь как на универсальную
справочную книгу, как на энциклопедию на все
случаи жизни. В 1884 году вышел первый “Всеобщий
календарь”, тираж которого через несколько лет
достиг невиданной цифры – шесть миллионов.
Кстати, именно Сытин наладил выпуск отрывных
ежедневников, столь популярных в советское
время. С той только разницей, что в редакционном
совете у Сытина был Лев Толстой, а в СССР –
строгий цензор.
И все же советский отрывной календарь был
прекрасен. День за днем он превращался из
толстенького кирпичика в тоненькую тетрадку,
пока не таял совсем, наглядно демонстрируя, как
летят дни. Но то были не просто дни, каждый из них
начинался с восхода солнца и заканчивался,
несмотря ни на что, его заходом. А между этими
метаниями светила страна жила земной и
осмысленной жизнью (а тираж календаря общей
тематики доходил до 16 млн): перекраивала старые
брюки, баловала своих домашних пирожными по
оригинальному рецепту (если хлеб зачерствел, не
выбрасывайте его), просвещалась политически и
смеялась над историческими анекдотами, училась
выводить пятна и много чего еще.
Надо сказать, что подобные издания можно считать
абсолютно родным, национальным явлением.
Энциклопедический словарь “Книговедение” в 1982
году указывает, что “в зарубежных странах
распространены настенные иллюстрированные
календари без текстового содержания”.
Несомненно, самобытным является и строгий
государственный контроль за этим “текстовым
содержанием”. Монопольное право печатать
календари в советское время принадлежало
Политиздату.
Марат Ким, театральный и кинохудожник, а также
ветеран календарной революции, рассказывает, как
он пришел в конце 80-х с идеями нового “Календаря
школьника”. Скажем, листочки прошедших месяцев
могли бы превращаться в игрушки или в
познавательные книжечки. Или можно вместо
скучных текстов рассказать историю образования
или включить психологические тесты. Автора
обвинили в непочтительном отношении к книге и в
идеологической близорукости.
Прошли годы, и отрывные и перекидные календари
заменились приватными еженедельниками. Число,
день недели – общее, а дальше – пустые графы,
каждый теперь должен наполнить свою жизнь
событиями кто как может. От индивидуального
выбора зависит и то, что целый год будет украшать
стены, радовать глаз: красивые барышни или
православные храмы.
К началу 90-х всякую идеологическую нагрузку с
календаря сняли, зато появилась другая –
рекламная. Эффективность ее можно сравнить
только с 25-м кадром: ведь целый год потенциальный
потребитель, глядя, скажем, на пейзажи, видит еще
и ненавязчиво маленький логотипчик фирмы. Однако
плохо ли это? Ну что мне этот логотип, если
благодаря ему появился, например, календарь с
рисунками к заставке к “Спокойной ночи, малыши”
Юрия Норштейна. Получила эта заставка призы “За
волшебство”, прошла несколько месяцев по ТВ – и
все. Теперь японские малыши смотрят перед сном
эту сказку. И я могу, хотя бы на календаре. Или,
например, календарь, украшенный работами Левана
Пааташвили. О том, что оператор, снявший более 20
фильмов и среди них любимые – “Бег” и “Голубые
горы”, оказался совершенно оригинальным
художником-графиком, я узнала на его
персональной выставке в Музее кино. И поразилась
– ни на что не похожи его рисунки. Ну разве с
Бердслеем сравнить, только без декадентского
упадничества, а наоборот, с грузинским
гедонизмом. Выставка прошла, а календарь остался.
И это навевает мысли о том, что через века, когда в
каком-нибудь Эрмитаже будущего будет проходить
выставка под названием “Календарь – хранитель
времени”, о нас будут судить как раз по таким
изданиям. И время наше покажется не таким уж
бессмысленным и безнадежным.
Ваше мнение
Мы будем благодарны, если Вы найдете время
высказать свое мнение о данной статье, свое
впечатление от нее. Спасибо.
"Первое сентября"
|